远山的表妹散文：周明金，斑鸠的家散文

我家楼檐下有几根电线、网线。为了整齐、美观、牢固，每隔一段距离电工就用角铁、瓷瓶固定。聪明的斑鸠就把窝搭在转角处的角铁上，既牢固、安全，又不受风吹、雨淋、日晒。起初，斑鸠搭窝时，一见有人进出，就会丢下还没放稳的树枝惊恐地飞走，渐渐地发现进出的人们对它没有任何威胁，胆子也就大了，以至于，人们抬头看它时，也不影响它们搭窝、下蛋、孵蛋、喂雏，偶尔，一个在窝里，一个在窝外肆无忌惮地对歌。

春天里，一个煦暖的日子，一只胖点的斑鸠（我叫它“斑鸠妻子”）蹲在选址上，前后左右上下反复地观察；一只瘦点的斑鸠（我叫它“斑鸠丈夫”），从很远的地方叼来细小的树枝或草根交给“妻子”，“妻子”接过“丈夫”辛苦叼来的建筑材料恰到好处地放在选准的位置上，“丈夫”放下建筑材料后，气也不喘一口又匆匆忙忙地飞走了。“妻子”也不闲着，不断地叼起自认为没放牢靠的材料重新再放，一遍、两遍、三遍……直到满意为止。

“丈夫”又回来了，“妻子”“咕咕”地叫两声，我不懂得鸟语，不知道“妻子”在说什么？也许是劝“丈夫”休息一会儿，也许是夸赞“丈夫”能干，不然“丈夫”怎么马不停蹄地去了来，来了去，一趟一趟不觉得累呢？

一上午过去了，“丈夫”叼来多少个建筑材料我没有统计，只见他们的房舍渐渐有了雏形。夫妻俩都累了，便停止了工作，蹲在窝旁电线上休息。“妻子”靠了靠“丈夫”，“丈夫”用嘴去梳理“妻子”那被风吹乱了的毛发。“妻子”“咕咕…咕咕”地叫起来，“丈夫”也头一点一点地附和着。我猜想：“妻子”是在用歌声来给“丈夫”解乏；是用歌声来犒赏“丈夫”的辛苦……

一连数天的观察，我发现它们之间的配合是那么默契：一只斑鸠在家下蛋、孵蛋、看门守户，另一只斑鸠即去外面找吃的，寻喝的，顺便玩耍一阵子。吃饱了、喝足了、玩尽兴了，飞回来替换因久卧而腰酸背痛的“老伴儿”。“妻子”最能耐得住寂寞，“丈夫”外出疯玩久久不归，它也不急不躁，偶尔伸伸懒腰，梳理一下羽毛，或者勾头腹下，翻动一下尚在卵壳里的婴儿。复又稳稳地伏在那里尽一个母亲的义务了。

“丈夫”除了急躁还是急躁，不多时就再也耐不住独守空巢的寂寞，连续发出“咕—咕—咕—”、“咕—咕—咕—”……的呼唤声，声波在空中无限传播，这是一种特殊信号，这是鸟类独特的语言交流，也许只有“妻子”才能理解这信号的真正内涵。不大会儿，“妻子”便匆匆地飞回来了，嘴里还叼根细柴或软草。急不可耐地“丈夫”不待“妻子”停稳妥就箭一般地弃“家”而去了。“妻子”连忙跳进窝里，迅速卧下，生怕稍有闪失危及到未出世的雏儿。

转眼半个月过去了，小斑鸠破壳而出。“斑鸠夫妻”轮流值守，一个在窝里保护幼儿，一个外出找吃的、喝的。守护幼儿的斑鸠在窝里也不闲着，尖尖的嘴巴时不时往身下勾一勾，我猜想它一定是像人一样掖被子，怕有冷风吹入，冻着婴儿。觅食的急匆匆地飞回来了，迅速地覆盖了两只小斑鸠，羽毛下露出两张黑黑的、尖尖的小嘴，准备接受喂食。觅食的斑鸠轮番嘴对嘴地供给，不偏不向，一会儿口中已空空如也，小斑鸠依然张着嘴要，喂完食的斑鸠不得已发出“咕—咕—咕—、咕—咕—咕—……”一声紧似一声的呼唤。

很快，小斑鸠毛羽丰满，窝里窝外不停的跳动，不时的张开稚嫩的翅膀抖几下。不几日，窝里只见下蛋、孵蛋的斑鸠夫妻了。小斑鸠飞出去独立生活的那几天，老斑鸠的叫声很伤感：“咕咕—咕——、咕咕—咕——……”尾音拖得很长，很凄婉，大概是对翅膀硬了、单独闯世界的孩子们的思念。

随着第二窝小斑鸠问世，“斑鸠夫妻”又一门心思育雏了，淡忘了第一对独立生活的孩子。

第三窝，不知什么原因，只出了一只小斑鸠，“斑鸠夫妻”疼爱有加，照顾得无微不至。喂食、喂水、梳理毛发、打扫粪便，给它唱歌，逗它玩。这几天，小斑鸠却不见了。不知是毛羽丰满飞走了，还是遭遇不测？“斑鸠夫妻”不停地轮流呼唤：“咕咕—咕——、咕咕—咕——”

尾音拖得很长、很凄婉，嗓音也沙哑了！可能是对一个孩子独立生活不放心；也许是考虑到一个孩子形单影只可怜；除了夜间休息，“斑鸠夫妻”一直不停地在叫，始终没见到小斑鸠回来。