养兔失败的原因：养兔二三事失去习惯的事物

圣诞节下班回家，我发现我的兔子死了。

每天早上离家前，我会为兔子添食，每天回家打开房门的第一件事，就是看看我的兔子。这一天也不例外。

早上一切如常，而回来，我一看到它躺在笼子里，而不是像往常一样蹦蹦跳跳，我就知道：不妙。

一摸，它身子僵硬冰冷，这下，我几乎要哭出来。

---

宠物对我而言是什么呢？对人们来说，也许是伙伴，也许是寄托，也许是消遣。对我来说，这只兔子来自于童年的一个执念。

四五年级的时候吧，我的同桌告诉我她家兔子怀孕了，正当我羡慕她拥有一只可爱兔子时，她说，到时兔子生了送我一只兔宝宝。我表面不动声色，内心高兴得要跳起来。家里也养过几只猫，可惜都被车撞死了(我家在马路边)，当时我很希望家里可以再养动物。尤其是兔子这样可爱的生物，更是讨我喜爱。我每天想啊想，想象着自己拥有一只雪白的、毛茸茸的兔宝宝，该是多快乐多幸福的事。可是我等啊等，直到那位小伙伴转学，我也没等到。她好像忘了这件事，而脸皮薄的我也不敢开口问。

此后十余年，由于种种原因，我并没有养过任何宠物。

直到工作几年后的今年秋天，我嫌假期无聊，忽又想起童年的这个愿望，于是上网买了一只兔子，算是补偿当年的失落。它是一只雪白的公主兔兔，性别不明，我给它取名叫汤圆。

汤圆这个名字，始终是个摆设。毕竟我叫它它从来不理，用了很多方法都没用，遂放弃。更多时候，我叫它笨兔、臭兔子，哈哈。

说实在，养了才知道，兔子是除了可爱一无是处的生物。

乱拉乱尿，还老是踩到，踩到脚黄黄的。好不容易训练它会上厕所了，隔一段时间又会尿到外面，一天便便三四十次（幸好它正常便便不大臭，至于尿尿吗，闻过的都知道……）吃相极差，把草扒拉得到处都是。脾气更差，刨粮，刨厕所，刨笼子，晚上睡觉时还要掀厕所掀食盆，疯狂跺脚，把笼子蹬得震天响。

关键是，它智商很低，不认主人便罢了，还常常把我的手指当兔粮，啃啊啃……

为着它智商低脾气臭，我忍不住揍过它几回。但是，我发现呀，不出一分钟，它又继续用毛厚厚的爪子扒着笼子圆眼睛滴溜溜的望着你了（言下之意：倒屎的，还不放饭！）丝毫没有害怕和悔意嘛，难道它也是7秒记忆？

淘气是真淘气，可爱也是真的可爱。刚来时，它小小的趴在桌边睡觉，就像一块兔兔糕，有图。

睡觉的时候，粉粉的三瓣嘴偶尔动一动，有点梦幻。没几周它就大了一倍，依旧很可爱。

柔软得不得了的毛毛，竖着的大耳朵，抽抽不停的鼻子，肥圆的小屁屁，垂着小手站起来和看见我拿出兔粮砸吧嘴的样子，都是萌点。洗漱时两爪握着耳朵舔毛，就像小姑娘梳妆一样。伸开四肢眯着眼睡觉，又像个闲适的老大爷，太分化了。

养兔子也是件操心事。需要很多很多耐心，看到它啃地板啃被子要制止，发现它到处发射“黑豆豆”要迅速把它提回笼子，日日观察它喝多少水吞多少粮，还有便便的软硬度和形态……每天最好清理一次厕所（厕所里铺木粒防臭），每周洗几次笼子和地盘，还要帮它剪指甲，剪掉打结的毛毛（你以为兔子会乖乖任你摆布吗，不！所以每次都殚精竭力）

最重要的是，要防止它生病！幼兔十分的脆弱，一不小心就要挂彩。

因此，自汤圆来家后，我到处学了很多养兔知识。比如，最常识性的错误：小兔子不可以吃新鲜的萝卜青菜，会拉稀。所以，一开始我就按着兔粮-苜蓿草-提摩西草这个顺序慢慢把它养肥，完全不碰其他食物，每天备好凉白开，倒进专用的饮水器里。

除此之外，为了防止兔兔得脚皮炎，要在笼子里放上脚垫（于是啃脚垫成为了它另外一项娱乐）；怕它胀气，记得帮它按摩肚子（手被它的肥肚肚压着，揉起来软软的）；要时时观察它的便溺，看看有没有软便和尿钙（营养不吸收）。在我严肃注视下，汤圆只拉过三两次软便黑水，其余时间都是毛顺屎圆。

我以为我这么做已足够细致，我以为它会健健康康地长大，我也想到了过年怎么把它带回家、未来的发情期怎么配偶，甚至想到了十年后。

没想到，养了不到三个月，汤圆就这么突然地走了。

网上一查，应该是球虫病突发，没有明显预兆，短时间内痛苦地死去。怪我，汤圆刚来时，我喂了几天球虫药，后来我听说球虫药有微毒，汤圆又十分健康活泼，这两个月便没有再喂。没想到它病发而亡。想起我摸着它冰冷僵硬的躯体，我怕极了，懊恼极了。

遗憾，我再也看不到它蹦蹦跳跳着急吃食的样子，夜里再听不到它在笼子里弄出的声音，再也摸不到它柔软雪白的皮毛。失去这只可爱闹腾的小宠，我没有痛哭流涕，而是怅然若失。

短短几个月，我已习惯了有它的生活，每天下班少了与它玩耍的片段，我的生活更加安静无奈。我想我以后再也不会养兔子了吧，我又要等到什么时候才会不再惆怅呢？

原来，失去一件习惯的事物是那么无助的事情，没有，就是没有了。