腾冲的男人带不走就留在腾冲：此生，我只想留在腾冲

前几天，电视台来和顺古镇拍纪录片，邀请了从不同城市来到腾冲定居生活的朋友，大家在想住美宿的茶艺空间里喝茶聊天。主题是关于“人口迁徙”，关于“胡焕庸线”（黑河腾冲线）。（胡焕庸线可以看作是中国人口、经济、资源等各方面的一个分界线，以这条线为界，线东南半壁36%的土地供养了全国96%的人口，西北半壁64%的土地仅供养4%的人口。可谓在很多方面皆是两重天。）

腾冲是胡焕庸线的西南起点，但是却聚集了很多异乡来客。导演说大家都说说自己是怎么来到腾冲的吧？

就这样，一个个现在听起来云淡风轻的旧事，像一片片茶叶在沸水中翻腾，重又激荡出回忆的百味。

你从哪里来？

为什么来腾冲？

故事

1. 吴哥：为一条狗举家移居，北京到腾冲

来自北京的吴哥说，自从来到腾冲和顺，只要认识新朋友，就会被问到一个问题：怎么就从北京搬到腾冲去了？问的人多了，他说：他来腾冲都和顺，是因为他家的狗。吴哥认识一个动物沟通师，能听懂动物的语言、和动物们沟通。有一次，这位朋友去家里玩，跟吴哥说，你家的狗不开心。吴哥很莫名：我家有大房子、有专门的狗窝、狗粮，生活水平绝对赶超小康，每天还会风雨无阻带它出去散步遛弯儿，待它真比待自己好，它还不开心？！吴哥说，说这话的时候，他家的小短腿柯基忽然真的从狗狗眼中看到些委屈。

心中一震，他话头一转，说它为什么不开心？动物沟通师说：因为这里人多车多，空气不好，所以它不开心啊。吴哥心里忽然一阵酸：果然是自家的狗，这感觉和我自己一样呢啊。于是，换个地方生活，这念头像是种在了心里一刻不停的疯长。吴哥和吴嫂也是爱玩能玩的人，自驾几乎跑遍了中国。再出去旅行，就多了考察的念想。看了很多地方都不尽如人意，直到来到腾冲，来到和顺。

第一次来这里，就觉得这里适合住下来，20度平均气温，冬无严寒夏无酷暑，风轻云淡日朗月明。再让动物沟通师朋友问狗狗意见，朋友说，狗觉得这地方不错，在这里它会很开心。于是，吴哥吴嫂回家就收拾东西搬来了腾冲。

2. 云裳：没人相信她能留下来，忍得住寂寞

云裳留在腾冲和顺绝对是个意外。

云裳是个福建姑娘，漂亮又能干，有时候高冷，有时候机灵古怪。绘画、吉他、插花，样样都能露一手。当年从家乡开出来的第一列动车招聘列车员，她入了选，两年列车制服的生活后，她却瞒着父母辞职去了上海。在上海这座充满梦幻的城市里穿梭，整日里打扮的十分精致，精心修过的指甲、头发，在繁华中闪着晶莹的光。身边走过的都是靓女帅哥、名品豪车，真正的十里洋场、万种风情。

一年前，陪姐姐到旅行到腾冲。结果，姐姐走了，她却留下来了。洗去了指甲的颜色，衣衫也多换成了棉麻茶服，在想住美宿做管家，学茶艺。聪敏又善学的云裳如今又成了一名茶艺专家，最喜欢的事情便是静静的煮一壶茶，在回甘中感受时光的从容。每当她在店里的茶台泡茶，那沉静如水的身影、蝶舞花间的指法，透过大大的落地窗就像一道美丽的风景，又像一道醇香的茶。

云裳说，刚来的时候没人相信她能在这个极边第一城的小镇待上半年，甚至三个月，都说她不是能耐得住寂寞的人呢。但是，她在这里一年了，还生活的有滋有味，找到了前所未有的踏实和从容。而且未来还有更长的时间，她不但让自己变得和这时光一样从容，还能泡一杯茶让到这里的朋友也能安静下来。她说，和顺古镇很安静，却不会让人寂寞，因为它经历了600多年的时光，到处沉淀的都是历史和人文的气息。一杯好茶或许能让人感受到和顺这个和顺古镇的安宁和悠闲，一杯好茶也能让一个人回归自我的田园。

如果路过想住美宿，看见茶台前有一位笑起来眼睛弯弯的女子泡茶，就进去喝杯茶吧，也许她还会帮你做一杯地道的抹茶。

3. 老戴：一个人的后半生，健康比财富重要

戴先生是一位出色的设计师，陕西人在西安念了大学，一心要去更大的舞台，实现有燎原之势的宏大理想。从一个实习设计师到助理设计师，到独挑大梁的设计总监，没有人知道他熬了多少个通宵、少吃了多少餐饭，也没有人知道曾经喝醉过多少次……大家只知道他从出租屋半斤了小公寓，又从小公寓搬进了大复式，只知道他终于年薪过百万。所有人都羡慕他年轻有为、前途无量，直到公司那年体检检查出来了心脏问题。他说当他看到体检报告结果的时候，有一瞬间脑袋是空白的，虽然他知道自己高血压、高血脂、胆固醇高，但他从未当回事，从未想过自己会让医生对健康发出严重警告。

他给老板请假，想要旅行。老板说，给你推荐个我认为最好的适合休养的地方：云南腾冲，让人特别舒服。买了机票，一家人来度假。在小河边玩的时候，一只脚滑进河里，村民把他拉上来，又带他回家烤火烘干鞋子，蹬上鞋子的那一刻脚底暖烘烘的，心里也一下踏实了。跟媳妇说，这家旁边的院子没人住，可以租下来，我们要不就来这儿过日子吧。媳妇也点点头，说这样也好，就可以每天在野鸭湖那里晒太阳数鸭子了，没事可以去泡个温泉，再没有哪儿的温泉比腾冲的舒服了。

如今，两口变成三口，老家父母也来养老，一家子成了和顺古镇的人，远的近的山川河流，也快要踏了个遍。他说，腾冲就是中国人孜孜所求的田园生活样板，他说一个人的后半生，健康比财富重要。

4.关老板：不想煮火锅的广告人不是好老板

其实大家都叫他小关，但是因为开了一个古镇生意最火的野生菌火锅，想吃火锅的时候我们便会发微信给他：关老板，提前炖个雪鸡锅底，备点鸡枞松茸什么的。关老板便会问几个人，再给备点牛肚豆腐白菜搭配。

关老板去年冬天来过腾冲一次，吸了几天新鲜空气，看了看朋友圈里的雾霾，又看了看在三角梅花下面开心自拍的媳妇，和媳妇怀里咯咯笑的小闺女，果断放弃了自己的广告公司，放弃了十年的圈子资源，带着媳妇孩子，嗯还有他家奥迪（一只大金毛），来当小镇居民了。过了年就又回来，两个星期踏遍了古镇的每一条巷子，吃了每一家的饭菜，终于租下门面房开了自己的火锅店。又给家人定制了三楼无敌观景房，每天照料火锅店，不去店里的时候便在自己露台上喝茶、看远山与稻田、看晚霞和星空，或者出去遛狗兜风泡温泉。

关老板说，虽然没有以前挣钱多，但是终于不用看甲方爸爸的脸色，也不用熬夜改稿子，改来改去还是用第一稿，还要笑着称赞甲方爸爸有品位、效率高了。自己当老板，果然爽，让每一个都觉得好吃就行。他媳妇儿听见了，甩他一个白眼，甲方爸爸也就那么十几个，可是这铁打的腾里、流水的客人，貌似也没有容易到哪里去啊！关老板却很云淡风轻：只要用好食材，用心煮，还能做不出好味道？！嗯，大家吃好就是真的好，看每天的进进出出的客人就知道。

好了，如果哪天来到腾冲和顺古镇，去一家腾里野生菌火锅店，有一个瘦瘦的、看起来很文气的男服务员问你点什么菜，这就是关老板了，给他看这篇文章，他会给打个折。

5. 勒崩：对腾冲、和顺的爱都在颜料里画布上

他是一个从未学过绘画，却无论多么辛苦从不愿放下画笔的景颇族少年，还是一名勤劳踏实，有梦想的90后。

勒崩在和顺古镇很多客栈打过工，买菜、拉行李、看工地、帮忙修理水电等各种零工，他用心的工作、用心的生活，他用画笔记录下了古镇生活的点滴日常，记录他对古镇的热爱，在他那些天马行空、充满想象力的画作里，每个人都能看到纯净的心、无拘无束的快乐，以及充满力量的梦想。

他把对这片土地的热爱都融进了斑斓的颜料里，绵延的青山、绿油油的稻田、棉花糖一样的云朵、田地里劳作的乡亲、快乐的孩子、地头的白鹭、湖里的鸭子……还有一副手绘的和顺地图，一条条青石街巷、一座座石桥、一棵棵古树，是他眼中的和顺，更是见证了他青春时光的和顺。

到了和顺，记得去勒崩的艺菊草堂坐坐，或许能找到很多童年的感觉。

6. 邓姑娘：诗情画意皆犹在，只是尽融烟火中

因为国家地理杂志推荐了腾冲，大学毕业邓姑娘和彼时的男朋友一起来到和顺。男朋友特别喜欢腾冲，两个人一起爬了高黎贡山、去看了界头的油菜花海、去了热海、泡了温泉，去了抗战纪念馆，腾冲很多景点都留下我们的足迹，而且在幸福里客栈度过了一个难忘的生日，第一次喝到了嫣红的胭脂果酒。年轻的男孩女孩，满心欢喜的沉浸在爱情中，腾冲的诗情画意仿佛把爱情也增稠添味了，在腾冲的一个星期仿佛是人生中最美妙的时光。

男朋友说他特别喜欢腾冲，甚至生出一个梦想在腾冲定居、开个客栈的梦想。两个人在染红了半边天的晚霞里，憧憬着无限美好的未来。可惜，回去不多久，两个人就分手了。

后来，邓姑娘独自一人再次来到腾冲，重走了两个人一起走过的路，又喝了胭脂果酒，却只剩寥落和伤感。怀着祭奠爱情的心吧，当时一个冲动，租了院子开了客栈。后来，一个来自深圳的男孩，一年来了四次腾冲，每次都住她的客栈，最后从客人变成了现任老公。

她说，最初来腾冲喜欢腾冲，因为永不落幕的风景，因为如诗如画的风情，因为爱情的梦幻；而现在，喜欢腾冲更多是因为它人间烟火的闲适、安宁，“诗情画意犹在，只是化尽红尘中”。人生就是这样吧，刚开始你并不知道自己的追求的到底是什么，只有沉下去，看清自己才能找到真正的自己。幸好，邓姑娘找到了她自己，和她的幸福。

腾冲有很多来自不同城市的人，每天都会有人爱上这里，留在这里；每个人都有自己的故事，每个人都有自己来到腾冲的缘由，值得开心的是：每个人都在这里找到了自己向往的东西，或者是宜人气候、20度的恒温天气，或者是田园风光、一泓温泉，甚至仅仅是清风白云璀璨的星空，或者是惬意的生活方式……

或许，这些故事令人唏嘘、感慨、羡慕；

或许某天有缘，有一天你也会成为故事中的人。