每天5颗枣坚持半年会怎样，从枣的成长谈人的成功
郭胜利
闲暇之余，游走在田间，偶尔发现，长在背风处的枣树仅然还有绿油油的树叶，树叶深处还结着两颗花红枣儿，令人垂涎欲滴。
这些枣是由上一年早春吐出的嫩芽结上的，小树枝在主杆的分叉处，结枣的树枝布满了红刺，小孩是断然不敢摘枣吃的。否则，手破流出鲜红色的血，也不知道是什么原因。
枣嫩芽其实一点也不嫩，听它的名字就觉得很厉害。我们土话叫'红眼圪针'，杀人的魔鬼才有红眼，使人很痛的尖刺細物才是针。这种特殊的结构，起到了保护幼芽和小枣的作用。嫩芽开枣花要比老树枝迟半个多月，大约是在每年立夏以后了。
阳光照耀下，养分更加充足，所以这种迟结的枣，个头更大，生命力更加旺盛。在其它红枣落果半个月后，还那么水灵灵、脆生生。
本来应该在半个月前就凋谢了，但却顽强地生长着，也许是还有周围有大树阻挡了凉风的原因，给花红枣儿营造了适宜的环境。
每年到这个季节，枣树叶都泛黄了，成熟的红枣散落一地。偶尔树上挂个枣，也像老女人的皮肤一样起了皱褶，没有了少女的水灵。
散落一地的红枣，完全没有了生命力，在地上躺着，任人捡拾，没有一点尊严。
走近观察这些树叶，都没有了初秋的生机。
远看好像郁郁葱葱，其实在秋风扫荡下，早已失去了往日的光泽。
和结有花红枣儿的树叶相比，无论是气质还是水灵劲儿，都相去甚远。
你看这颗红枣，好像是快要爬山登顶的老汉，好无了气力，一旦松手，就要坠落万丈深渊。
早熟的枣固然给人以美味享受，但深秋的花红枣儿更加诱人。其实，自然界的植物都是这样的。有的很早就灿烂绽放，有的则需要漫长等待。
在最后一缕寒风里，迎春花会早早迎接春天，她没有五颜六色，也没有香气扑鼻，但人们就是喜欢这简简单单的明黄色。春天里，雍容华贵的牡丹会娇艳地盛开。秋天里，百花盛开，美不胜收。寒冬腊月里，傲雪怒放腊梅，人们更加赞赏她高贵的品格。
枣是这样，花是这样，植物都有它的生长规律，有的花期早，有的晚，人们喜欢这第次盛开的花花世界。
人类的生长规律也何尝不是呢？所以我们不要拨苗助长，而要静待花开。
周有光，我国汉语拼音方案之父，早年他曾和爱因斯坦在斯坦福大学谈天说地，是经济学教授。50多岁了，才根据国家需要 ，潜心研究汉语拼音，创立了拼音方案，一直沿用至今。不能不说是大器晚成的奇迹。
大人物晚年成功的不少，身边的小人物也是这样。今年祁县高考大获成功 ，一个标志性成就就是郭成城以理科666分，夺取全县第一名晋中市第九名。其实，他的成绩非常不容易。出生在阳泉，爸妈支援边疆建设，从小就回老家就学，初中毕业升学，因为没有户口占不了指标，差点上不了祁县中学，更不用说重点班啦，就是这样，他勤奋好学，一步步从普通班到重点班，在升高三的时候名列全校前茅，有时还能当第一名。这需要他何等地勤奋和努力啊，终于在今年高考中收获喜悦，进入人民大学学习自己喜爱的专业。本来可以进入更好的学校，但他不喜欢其他专业，而选择了最爱。但愿他展翅高飞。
早熟的红枣固然惹人喜爱，深秋的花红枣儿更令人眼馋。它躲在密密麻麻的枣叶深处，不显山露水，只要阳光借着缝隙照进一点儿来，它就会拼命地吮吸，最终在深秋放射出耀眼的光芒。我爱你，深秋的花红枣儿。枣树
郭瑞刚
我家的院子里有一棵枣树，准确地说是一棵老枣树。其实也不准确，因为我不能确定它有多少岁了，据我的奶奶讲，她嫁到这个家的时候，树就那么粗了。虽然小时候的我总喜欢提一些莫名其妙的问题，但从奶奶的神色看，绝对不是敷衍我的。
这棵枣树很大，树冠遮盖了大半个院子。结的枣也多，并且很好吃，尤其是早晨或雨后，那些红色的枣、绿色的枣、夹青的枣亮莹莹地悬挂在树上，总是让人忍不住地摘一个放入嘴里，脆生生的那种甜，即刻就会从口腔沁入到五脏六腑，惹得隔壁邻家也总是垂涎欲滴。
枣树发芽是我印象中北方所有树木里最晚的，大概得四月份。看着杨柳树一片葱茏，总想着它怎么能耐得住，不在春光里舒展一下，也不在春风里妖娆一回？突然，就在一个早晨，些许的绿意在苍老虬劲的枝干弥散开来，嫩嫩的枣芽像无数个新生的婴儿，在干瘪开裂的树皮缝隙间悄然探头，不由得让人心生爱怜。
五月末吧，枣花就会次第开放。这时枣叶已郁郁葱葱，米色的小花淹没其间，还没有香味。“雨鷇凤胎燕雀忙，隔溪村锁枣花香”“绿阴重叠鸟间关，野枣花香宿雨残”。香味应该是有的，只是我的味觉钝了些。
“七月七，花红枣儿吃一吃”，到了农历七八月，树下便会热闹起来。无论是谁，只要进到家来，奶奶或母亲总会拿一根长杆打一些枣下来，来人也会在嚼着满嘴枣的间隙蹦出一些溢美之词来。
小时候的我在夏天常常会拿一条麻袋铺在树下乘凉，透过树叶看蓝天白云，看燕雀来去。会在家里大人不注意的时候爬到树顶，看南山云起，看西山晚霞。如果是刮大风或下暴雨，便会有一些没熟的绿枣掉下来，拿到炉子里煨着吃，只是不能多吃。“吃哈枣儿，喝凉水，屁股后头跟哈鬼”，一点都没错的。等到秋天，会在某一个下午放学后，发现院子突然明亮了许多，抬头才知道是打过枣了。深红的枣静静地躺在簸箩里，母亲会挑没有磕碰着的放进坛子里，到过年的时候就会有酒枣出坛。剩下的会铺在房顶晾晒成干枣，泡水喝，包粽子，熬米汤或是在蒸供献花馍的上面做点缀。仿佛就是单调日子里最勾人的上品。
冬天，雪后，皑皑的白雪落满院子。白的雪，黑的枝丫，还有青砖的院墙和趴在窗户的我。不对，还有诗，最喜欢白居易的《杏园中枣树》：
人言百果中，唯枣凡且鄙。
皮皴似龟手，叶小如鼠耳。
胡为不自知，生花此园里。
岂宜遇攀玩，幸免遭伤毁。
二月曲江头，杂英红旖旎。
枣亦在其间，如嫫对西子。
东风不择木，吹喣长未已。
眼看欲合抱，得尽生生理。
寄言游春客，乞君一回视。
君爱绕指柔，从君怜柳杞。
君求悦目艳，不敢争桃李。
君若作大车，轮轴材须此。
这棵枣树也许是我爷爷的爷爷，甚至更早的爷爷栽的。我无法知道他为什么会选择在院子栽一颗枣树，亦无法想象他对于一棵幼苗是怎样的呵护，就像他无法知道若干年后会有我这样一个子孙，会对着这棵枣树所发出的感叹。不过我相信他一定也读到过白居易的诗，并且他也一定相信，他的子子孙孙也会像他一样给枣树浇水除虫，在夏日坐在树下看云海翻滚，听世事尘浮……
故乡的枣枣儿红了
看晋中 2019-06-16 12:41:11
文/薛灵珍
我的故乡，是一个多枣的地方。
早春二月，春寒料峭。风呼呼刮着，虽不像冬季的风那样凛冽，也足以使人打个冷颤。枣树在春风中伫立着，粗糙的皮，裂纹纵横交错，默默承受着风的凌虐，仿佛饱经风霜的老人，凌寒而不惊。
几场微雨过后，阳光朗照，大地上的一切都欣欣然苏醒。不经意间，你会发现枣树已悄悄萌发了新芽，嫩嫩的，浅浅的，绿绿的，若孩童稚嫩的小脸蛋，在阳光下绽开笑颜。一片、两片、三四片，在微风中摇曳；五片、六片、七八片，在阳光下舞蹈。它们都闪烁着新新的光泽，欢乐而快活。
不几日，你就会发现在叶子与叶子交叉的地方，不知啥时候鼓起了比米粒还小的小圆点，同样也是浅浅的，绿绿的。一撮撮，一簇簇，一团团，每一粒之间几乎没有缝隙，挤得密密的，挨得紧紧的。不用问，这就是初生的枣花！这时候，你要是忍不住摘它入口，便会有一种涩涩的味道。然而风和阳光会给这小小的尚未开的花骨朵儿以厚爱，很快，或许一两日，或许大半天的时间，那些绿色的小骨朵儿就绽开了花，黄黄的，拉一枝过来，将那黄黄的小花团放鼻子底下闻闻，有一股幽香和清甜，深深吸一口气，花的味道便沁入心脾。你别不信，我还曾亲自尝过，除了香甜，还有一点点黏，又仿佛有点青草的味道。
没几天，叶子与叶子之间便挂满了绿色小钟，娇小可爱的模样是那样幼嫩！那样招人疼惜！又如一个个小铃铛，微风吹来，仿佛发出铃铃的声响，简直就是一个个亲亲宝贝！这些小亲亲见风就长，见阳光就笑。真快呀，还没来得及仔细留意，它们已经长大了，也长胖了，颜色由最初的深绿也变得有些浅淡了。
这时候的枣儿虽然还是青色，但已经可以吃了。挑拣大的摘下来，放在锅台上温度较高的地方，拿一只碗扣住，过一会儿，再翻一下，再扣住。约摸半个多小时吧，揭开碗，只见碗里尽是小水珠，小枣儿却几乎是干的，可是它们已经变了模样，软软的，黄黄的，有些地方被焙过火了，还有一点点焦，用水清洗一下，放嘴里那个美哟！有的小孩性子急，等不到清洗，一边吹气一边就放在嘴里，偶有烫了嘴的，引得大人嗔怪，也顾不得了！还有一种吃法，就是蒸着吃，把枣放在笼屉上，待蒸熟了，同样也是黄黄的，软软的，味道似乎更清淡些，不像在锅台上烘焙过的有点焦焦的味道。
枣儿很快就开始发红了。起先是底部的小圆圈儿变红，紧接着红了约五分之一，再就是半个红，最后就全红了。这样由鸡眼圈圈儿红到帽盖儿红，再到半腰腰红，直到全身红彤彤！颜色的变化也是有层次的：由烟熏般到浅红，再到深红。
故乡的枣树实在是太多了！山梁上，平地里，低洼处，甚至茅厕旁，到处都是！每家平均有好几十棵！我就是在枣乡长大的孩子，也是和枣树一起成长的孩子！
还在枣儿才红小圈圈儿的时候，我就坐在枣树上了。记得那棵枣树长在两块大青石之间，匍匐着腰，所以只有六七岁的我也可以随意上下。在枣儿整个变红的过程中，不仅是我，村里的孩童都是这个样子，拣红的最多的枣儿摘下来，只把红了的部分吃掉，其余的通通扔掉，或平地，或石缝，或沟里，反正扔了树上还多得是！
带着露珠的枣儿是最好吃的，咬一口，嘎巴脆，清爽极了！雨后，站在枣树下，伸手就是一颗！也有那淘气鬼，不知从哪儿冒出来，突然狠狠把枣树摇一下，树叶上的雨水便纷纷落下来，树下正摘枣儿吃的被淋了一身水，抱着头哈哈笑着跑开，周围的人也都哈哈笑起来。笑声摇曳在枣树尖儿，欢快而灵动！
夏天的雨，说来就来。一场暴雨过后，枝头的枣儿便遭了殃。田垄上，壕沟里，草地旁，山脚下，落得到处是。好可惜呀！望着地上红红的枣儿，是多么心疼又无奈呀！二十多年前我回老家，跟父亲去探望老舅舅的路上，就看到满壕沟被暴雨打落的枣儿，红红的都堆起来了！多少年来，这一幕总时不时在脑海闪现！而那些有幸没被打落的，也很有可能变成脓包，彻底坏掉！
每一颗成熟的枣儿都是一个生命的传奇！
不管风有多烈，雨有多暴，枣儿还是如期成熟了！看吧，一颗颗挂在枝头，像笑脸展露着喜悦，像灯笼昭示着幸福，像宝石闪烁着收获！望吧，请尽量睁大你的眼睛！那高高的山梁上，红红的火焰连绵不绝，是谁点燃了天边的火烧云?热情、奔放、恣肆；那倾斜的坡地上，是谁扯起了一块块巨大的红布?耀眼、炫目、甚至有点儿张扬；那深深的沟谷里，是谁倾倒下满沟的红墨水?流淌的红在涌动，在奔腾，在激荡，在尽情释放！
这是生命的颜色！这是生命的活力！
十里八村都沸腾起来了！
瞧吧！树上，有人在用木棍打，有人在用钩子钩；树下，有人在抱着树使劲摇，有人在往下扯枝条，还有人在拣。一阵红雨落下，没来得及躲闪的，脑袋起了几个包，没关系，心里甜着呢！麻袋、布袋、篮子、筐子，哇！全满了！
年轻力壮的汉子们背和挑，体力较弱的妇女们提，幼小的孩童们抬，老头老太太们也不甘示弱，带着他们的小布袋袋，装一些，喜滋滋地走在回家的路上；毛驴驮，老牛拉，一切生命都忙得不亦乐乎！终于都拿回来了，这么多，可怎么办呀?有的是办法，有的是地儿！房檐上，沿着瓦楞斜斜地铺着；砖墙上，钉着铁钉一串串地挂着；箩筐里，铺着一层浅浅地晾着；火炕头，蓄着几叠厚厚地焐着……
此外，干燥的土地上，扫净的砖地上，用高粱杆纳成的圆圆方方的箅箅上，也全都是……
差点儿忘说了，有一种叫“树绵绵”的枣儿，可好吃了！就是在树上就长到绵软了。这样的枣儿往往连枝叶一起摘下来，挂在屋里的墙上。绿绿的枝叶间的红枣儿向你甜笑，叫你不想吃才怪！
这时候，那些大大小小的坛坛罐罐也都派上用场了。洗净，把挑好的个儿大、颜色正、无破损的枣儿放进去，倒上适量酒，搅拌均匀，把口儿用麦秸和泥巴和成的混合物严严实实封好。等着吧，等到年根儿，怀着希冀慢慢儿撬开，小心揭起盖儿，一股浓郁的香气袭来，成了！红红的清亮亮的酒枣被洗净盛在盘盘里，香香的味道在屋里弥漫，满足在大人小孩的笑容里舒展……
那些焐在炕上的，几天就全部变软了。黎明时分，迷迷糊糊中，就可以从席子下摸出几颗枣来，暖暖的，带着火炕的温度，搓搓上面的微土，塞嘴里，甜了整个清晨！
还记得离开家乡时老舅舅的叮咛：“明年枣红时回来吧，到时候玉米也熟了！”还记得回家乡时见着姑姑，姑姑欣慰地说：“今年枣收成好，你表兄的枣都拉到南方出售，生意红火，请剧团在村里唱了几天大戏！”还记得姨姨给母亲打来电话：“今年咱这里的枣又大又好，我已经托人让顺车给你们捎过去一麻袋，给孩子们都分一些！”还记得同事在校门口神神秘秘给了我一个包，悄悄说：“这是咱老家的枣，才从老家带来，特意留给你的！”
回忆是浓浓暖暖的味道！
好想做一个梦，做一个有关枣儿的梦。在梦里，我变成了一朵绯红的云，飘荡在故乡的天空，久久，久久……
回忆大韩村的枣沟沟
韩照亮
前段时间，我和几个朋友聚了一下，一边吃饭一边聊，聊起了我们小时候是怎样的淘气，怎样的在一起无忧无虑地玩耍。在那个物质相对匮乏的年代里，我们是怎样度过了人生中最快乐的童年。
记忆中有一片杏树林，杏儿还没有熟的时候酸酸的，想起来就倒牙，有时候吃多了，满肚子的酸水。把杏切开，里面的杏胡儿揉一揉，就想着能揉出鸡娃娃来。经常会想起陈老师家院子里的老桑树，每到桑葚熟了，就会跑到墙根下拾掉落的桑葚吃，把上面的土轻轻一吹，便扔到嘴里，吃着吃着，满嘴都黑呼呼的，但心里却是美滋滋的。还有村北大堰上的槐树，一到春天，槐花开满枝头的时候，我们准能吃上槐花谷垒，顺手撸一把生槐花也是吃的津津有味。一串串美好的回忆，好像我们又穿越了时间，回到了过去。我闭上眼睛，一段段模糊的记忆再也不能尘封，索性就让它肆意在我的脑海中徜徉。
记忆当中的枣沟沟是在村子里得东南方向，它是村里通往头石匝的唯一通道，也是我们小时候玩耍的乐园。这里地势比较高，一条弯曲的小路横穿过这片小树林，路的两边栽种的有杏树、枣树、还有为数不多的几棵核桃树，也许是因为枣树比其它树木多的原因吧，所以这里人们都习惯叫它枣沟沟。在枣沟沟的正南面，有一大片果园，这里是上世纪五六十年代农业社发展起来的果园，栽种着各式各样的果树，有苹果树，梨树，桃树等等，因为当时的水果是奢侈品，我们对他是渴望不可求的，这里常年有人管理，周围用铁丝网圈的，所以这里也就成了我们孩子们的禁区。
每到春暖花开的时候，枣沟沟便成了我们这代人向往的地方，也是我们寻找美味的乐园。杏花开了，粉红色的花夹着雪白的花，一朵朵竞相怒放，争奇斗艳，煞是好看，站在远处向这边看，这里仿佛就是花的海洋，让人们有着无穷无尽的遐想，同学们像是着了迷一样，中午一放学便跑去赏花，闻着那荡荡的花香，我们相约在小树林里尽情的玩耍，有好多次忘了回家吃饭，此情此景，真的是终生难忘。美丽的杏花更是女生们的最爱，在玩耍的同时顺便折几枝有花蕾的杏枝，拿回家把它插在盛满水的瓶子里，来观赏它们的花开花落，更有甚者，希望它能在瓶中开花结果，呵!童年真的是太天真了。
端午节前后，杏儿就成型了，虽然没有熟透，但是已经泛黄，这时候就有人专门看管杏树了，不过中午吃饭时间是一个空档，他们前脚一走，后脚我们就摸上来了。为了能吃上杏儿，我们饭都顾不上吃，站在杏树底下，望着满树的杏儿，真想着连根拔起来背回家，我刚开始胆子小不会爬树，老是给人家放哨，慢慢的我也学会了上树，瞅准一棵盘根错节的大树，蹭蹭几下就上去了，透过茂密的树叶子，摘下杏儿往口袋里塞，口袋塞满了，便把衣服扎进裤子里，从领口往里塞，腰都鼓了才下树。说句实话，根本吃不了那么多的杏儿，大多是吃一半扔一半，现在想想多可惜呀！往往回家晚了，或者上树蹭破了胳膊和腿，回家后就要挨父母的训斥。等到杏儿熟透以后，我们就没戏唱了，主人看的更紧了，我们也只能是远远地望杏兴叹了。
每年的暑假这里也是我们玩耍的乐园。大约是我上小学四五年级的时候吧，在观看电影《武林志》以后，促使我们几个要好的伙伴有了当大侠的念想，想着能练一身的武艺来行侠仗义，于是就模仿剧中的主人翁东方旭和何大海，苦练八卦掌，铁砂掌，还有一跳就能上房的轻功。我和好朋友二刚、海林、五愣商议去枣沟沟练功夫，我们几个信心十足，满怀希望的便去做前期准备。我们首先找了一只废旧的铁桶，里面盛满沙子，准备练铁砂掌用；又拿铁锹在地上挖了一个一尺多深的坑，用来练轻功；在一棵歪脖子枣树上吊了一个沙袋，让我们练基本功，一切准备妥当了，便约好每天早晨起来到这里苦练功夫，圆我们当大侠的梦。
果然，第二天我们早早地就如约而至，我喜欢练轻功，二刚喜欢练铁砂掌，海林和五愣喜欢打沙袋，我们各自在这各自的阵地上苦练本领，汗水湿透了衣服，连续的跳跃腿都有些肿了，打沙袋的手都裂开了口子，淌出了一些血丝，但是我们谁都没有怨言，整整一个多月我们一直在坚持，到后来还是没有坚持住，但这一个月下来我们各有长进，一米多高的土堆，我们一跃就上去了，三块砖架起来，一脚能踩成两块……
前一段时间我们闲聊时还说:如果我们能坚持一年的话，或许会有想不到的收获，时间过得真快呀！我们从懵懂少年，已经走到了不惑之年，我会把这段往事深深的留在心底，作为永久的记忆。
后来杏树砍了，桃树和枣树也陆续被砍了，再后来这里被夷为平地，变成了宅基地，慢慢的都修建起了新房子，但是童年对枣沟沟的记忆却永远的留在了我的心底。在那个年代里，枣沟沟就是我们这代人心中的乐园，它给我们的童年带来了快乐和无限的生机。残酷的流年，你带走了我多少美好的时光，我会永远的记住你——枣沟沟。
最美祁县微信公众平台