有多少人会抛弃自己的宠物：记一个为宠物送行的人
【侨报记者王伶羽北京报道】2017年，陪伴李辛8年半的法国斗牛犬“牛牛”去世了。但在她看来，这只被她视为儿子的爱犬从未离开，如今她的女儿正在咿咿呀呀学说话，每晚都会对着卧室里的小房子一样的摆件说“哥哥，晚安。”那里面装着牛牛的骨灰。
图为李辛和自己的爱犬牛牛。她说，牛牛在时自己不曾羡慕过任何人，牛牛走后所有人都值得她去羡慕。（采访对象提供）
同样的痛苦马啸霆也经历过，今年3月，他的爱犬马小宝因病去世，他曾想把它埋在生前最爱去的公园里，但考虑到公园可能会拆迁，最终选择了火化。
图为马小宝的骨灰盒和墓碑。它的主人马啸霆告诉记者，马小宝给他最多的是陪伴以及不设防的爱。（采访对象提供）
据中国媒体报道，2016年，全国在册宠物数量已超1亿只，13个中国人中就有1个人养宠物。宠物市场潜力巨大，吃喝玩乐一应俱全，但很少有人考虑到宠物的身后事。
从李辛和马啸霆的故事里，我们看到中国人对宠物、生死的观念正在发生变化，这也促使一个新兴行业诞生了——宠物殡葬。
她送走了2224只小动物
吴彤并不认为自己属于“宠物殡葬”行业，她甚至讨厌殡葬两个字，因为“太冰冷、灰色。”她更喜欢称自己为“给小动物造房子的”。
2015年，经过了几次职业变动，这个大学学习建筑的北京姑娘最终选择回归到本行，创建了一个名叫“Q-planet”的品牌，专门为小宠物打造“最后的家”。
不管是墓碑还是骨灰盒，既不笨重也不冰冷，均由樱桃木、黑胡桃、枫木打造，上面印着宠物的头像和主人的话语，在阳光下，散发着温暖的质感。吴彤说，之所以这样设计是为了更好融入家的环境，考虑到实用性，“还可以插朵花，来纪念离开的小动物。”
3年期间，她送走了2224只小动物，听过无数令人潸然泪下的故事。但她依然无法直面每只小宠物的离开，“原本我设想过，看过很多的离别故事，以为自己会变得麻木，但其实和我想象的不一样，我越来越害怕那一天的到来。”
图为吴彤本人，她正在向记者介绍她设计的宠物墓碑。（侨报记者王伶羽 摄）
“论及生死，愿我们从容。”是吴彤淘宝店铺和微信公众号里的一句话，随着《奇葩大会》的播出，这句话反复被人们提起。但吴彤告诉《侨报》记者，自己也做不到从容，“这是一个美好的愿景。”
吴彤总是想起小Q，一只今年已经13岁的可卡犬。她目睹了它从年轻到衰老的巨大变化，毛发变白、皮肤松弛。也清楚意识到总有一天小Q会离开她。但她并不认为死亡就意味着终结，“还会有下一个生命历程，但不是在地球上了，可能以某种我们不太认知的形态继续存在着。”
这就是Q-planet诞生的初衷。吴彤希望小Q能拥有一个温暖的归宿，而不是人们普遍的做法——用茶叶罐当骨灰盒。
尽管这是一个全新且冷门的行业，但吴彤认为自己走得还算顺利。她并不介意把所做之事称为“生意”，“因为自己确实靠这个吃饭。”
但和其他生意不同，她从不主动做任何宣传，店铺里的第一单来自弟弟的同事，之后完全依靠口碑吸引客户。在创业之初，吴彤曾试着发传单，但接过传单的人一看到“宠物墓碑”就吓了一大跳，立刻把传单扔到了垃圾桶里。
后来她又跑过100多家医院，希望能对自己的商品进行展示，但一些医院都很忌讳。
“中国人对于死亡的态度和观念还是没有发生改变。”吴彤对记者说。需要直接与客户沟通的她，不得不面对一些情绪极度崩溃的客人，她坦言“可能会成为自己的负担”。
但让她高兴的是，一些人已经在学习如何面对死亡。
图为吴彤设计的宠物墓碑，上面可以刻宠物的照片和主人寄语，凹槽处还可以摆放蜡烛，纪念离开的宠物。（侨报记者王伶羽 摄）
留给她印象最深的是一位叫三宝的金毛的主人，三宝离开后，虽然主人和她的女儿都很难过，但这位主人依然以健康的方式去引导女儿走出阴霾。同时，乐观、勇敢地向三宝挥手告别。
吴彤的微信公众号仍在更新着，她把每一个离开的小动物编上了号，数量在不断增加，离别的故事也在继续。有人害怕阅读编号背后的故事，但吴彤的文字克制又温柔，她想告诉所有人的无非四个字：“珍惜当下”。
体面离开
“像扔一件垃圾一样。”2015年，看着爱宠JOJO的火化场景时，李超有种非常不舒服的感觉。当时对殡葬一无所知的他，为JOJO选择了一家自称是“北京最好的宠物火化机构。”但整个过程，无论是简陋环境、恶劣态度，还是隐形消费都让他感到十分失望，甚至对JOJO充满愧疚。
李超和几个志同道合的朋友决定投入到这个年轻的行业里来。同年，“宠慕”诞生。宠，是宠爱，而慕则是思念，该店昼夜不停息的为那些离世的小动物提供最后的服务，同时也要安抚悲伤的主人。
图为宠慕墙上贴着的已离世的宠物的照片。李超告诉记者，从创立到现在宠慕一共送走了3000多只宠物，其中包括免费公益火化的流浪动物。（侨报记者王伶羽 摄）
近几年来，随着养宠人群对火化认知、接受度的提升，宠物殡葬行业虽尚属于摸爬滚打阶段，但被认为有市场前景，很快便如雨后春笋一般迅速占领了中国城市，尤其是一二线城市。比如在北京就有27家宠物殡葬服务机构。
在李超看来，不知情的人往往将殡葬和火化混为一谈，实际这是两个完全不同的东西，“火化更多的是流程，殡葬更加有人文性。”令他印象深刻的是日本电影《入殓师》，“这是细节，也是文化。”
29岁的莫莫是店里的殡葬师，这个说话轻声细语、看上去很娇小的广西女孩，曾经历了父亲去世后的无助，从而选择了与人有关的殡葬。后来她开始思考一个问题，如果自己养的哈士奇有一天离开人世，能否好好送它离开，至少能做点什么。
图为宠物殡葬师莫莫正在向记者示范如何清理宠物遗体，她的一举一动皆包含了对宠物最后的尊重和爱。（侨报记者王伶羽 摄）
来到宠慕后，她需要在火化师和殡葬师两种角色之间不断切换。前者负责清理宠物遗体、称重、火化。而后者更多的需要直接对客户进行一对一的服务，倾听他们的故事，安慰他们的情绪。
就像是情感治疗师。“吸收负面能量，进行消化，然后把正能量释放出来。”李超说。
对此他深有感受，JOJO离开后，直到现在李超也不愿面对养哈士奇的主人，“因为他聊得那些东西我都知道，很疼的，其他客人我会帮他分散注意力，在未来两周如何调节自己，让自己别那么疼。”
“整个过程并不舒服，但是能通过自己的经验，让顾客快速的脱离这个情绪，你会有成就感，这也是我们的使命感。”
当记者问莫莫是否会感到压抑时，她坚定地摇摇头，说自己能理解每一位主人的情绪，并竭尽全力要送好宠物最后一程，比如温柔清洁动物的身体，把它们当家人一样对待。
图为莫莫向记者介绍如何火化，火化室里非常闷热，每次宠物火化后，莫莫会在火化炉温度冷却后再进行骨灰的回拾工作，即便如此体感温度仍在70度左右。她最繁忙的一天，火化了十多只动物，从当天的凌晨1点多，一直到晚上11点多。（侨报记者王伶羽 摄）
即使它们的主人可能都不在身边，“有的人会用‘闪送’把动物送过来，但我不会因为主人不在就不认真去做。”
宠慕的大厅墙上贴满了已经离世的宠物照片。不仅是猫和狗，还有鸡和仓鼠。每一张照片下都写了一句主人给宠物的话。但给李超印象最深的是——“来世春暖，与子相约，勿相忘！”他把这句话设为了微信签名。
图为摆在李辛卧室里爱犬牛牛的骨灰盒，她的女儿每天都会和“牛牛”打招呼。（采访对象提供）
最后一道门槛
在没有行业标准的宠物殡葬行业，李超把自己的需求作为标准，其中很大一部分完全依靠道德约束。
比如安乐死，宠慕曾提供过这项服务，但现在已不再提供，甚至有时客人提出这样的想法时，李超还会极力劝阻。
比如一位即将出国但又不放心他人养狗的客人要求对狗实施安乐死，“你有病吧？”李超直接对顾客这样骂道。最后他和这位客人达成协议，为那只没有任何健康问题的狗找到了新家。
但他心里明白，即使自己拒绝了这样的客人，不意味着其他同行也会拒绝。
“我把我们当做是最后一道门槛，”李超对《侨报》记者说，“最大尺度让一个动物得到最好的待遇。”
同样被他劝阻的还有土葬和墓地。“大部分顾客在火化了宠物遗体后都会问我，这骨灰是不是应该入土为安？我的回答是你觉得在北京什么叫入土为安？”谈到这里，李超显得有些无奈。
“在北京，无论在哪，不管是在绿化带还是公园，都没法保证，大家都会涉及搬家或者装修。”
至于墓地，记者了解到，这是不少宠物殡葬公司着重打造的生意，从照片来看，墓地极为奢华。当记者就是否具备资质向其中一家电话咨询时，客服人员拒绝回答。
让李超印象深刻的是，北京南边的一块宠物墓地被拆了，无数人打电话给宠慕，“我们这土葬了两年的狗，您那能火化吗？”
“我们之前定的规矩是，只要入土就不能火化，因为入土它会涉及腐烂，就会有病菌，会对工作人员的身体造成负面影响，但如果主人真的没有办法，埋了不超过三天，或者埋了超过两年，我们可以帮他，中间这段时间是真没办法。”李超说。
《北京市动物防疫条例》规定，动物死亡后应当进行无害化处理，任何单位和个人不得随意处置。
北京市农业局兽医管理处副处长韩磊此前对媒体表示，宠物尸体可能携带致病微生物，造成病源传播。
北京市的宠物数量约776万只，平均每年大概有23万只宠物死亡，但可能只有不到百分之一的宠物主人才会选择火化处理后事。这是李超在2015年经过调研后得出的数据。
他曾经在小区垃圾桶里翻出了一条狗的尸体，后来才得知这是一条养了十多年的老狗，但死后主人不知如何安置，只能随意扔在垃圾桶里。
“对我来说特别诧异，十几年啊，一只老京巴，死了就丢垃圾桶，什么东西都没盖。”（完）