孤儿院的孩子到底有多惨 孤儿院的孩子惨遭压迫

十三号“步履蹒跚”地跟在蓬嚏先生后头，沿着红隼长廊往前走。“一、二！一、二！快跟上，你们这群没人要的怪物！”蓬嚏先生高高地把板子举过头顶，厉声吼道。

那个星期一早上，他们向每天早上都要去的地方——位于“家”另一头的阴暗乏味的食堂走去。早饭后，杜疮小姐以“底层贱民为产业进步服务的必要性”为题，做了长达两个钟头的训话，接下来是连续好几个钟头烦琐累人的杂活儿：擦地板、在刺骨的冷水中完全靠手（或是爪子，或是肉垫）洗衣服、修理损坏的桌椅、缝补毯子和短袜，通常还有压抑人性的车间作业。

星期天是唯一特别的日子。孤儿们早早醒来，点名、干活，但让他们松了一口气的是，这一天不需要听训话。可惜，十二月的那一天不是星期天，只不过是另一个星期一，所以没什么特别的。

十三号的肚子饿得咕咕叫。通往食堂的路似乎怎么也走不到头儿，因为“家”实在太大了。从十字形建筑中央辐射出四座长长的大厅，每座大厅都以一种猛禽命名——老鹰、红隼、猎鹰和猫头鹰。红隼大厅从十字架中央向后方延伸，那是孤儿们晚上睡觉的地方，也是他们每天早晨聚在庭院里点名的地方。教室和食堂都在老鹰大厅，这座大厅从中央延伸到前门。厚实的橡木大门外面，杜疮小姐的那两条大狗依旧是口水滴答，咆哮不止。

猫头鹰大厅和猎鹰大厅构成了十字架的左右两翼，里面有几十间工坊，包括“家”自己的蒸气动力工厂。在脾气暴躁的工头瓦骨(3)先生的监管下，孤儿们在工厂里忙着组装奇怪的小零件。那些零件看起来像小黑甲虫，但没人知道它们是用来做什么的。

没有人知道顶层都有些什么，因为除了杜疮小姐和她的手下，其他人都严禁入内。当然，孤儿们有种种设想：有人认为那是中世纪的刑讯室，里面摆着一罐罐滚油，调皮捣蛋的孩子会被丢进去。有人认为是黑黢黢的地牢，不听话的孩子会被迫吞下毛茸茸的毒蜘蛛。至于地下室，大家都确信，里面全是大黑耗子，最爱啃人的脚指头。要是你在下面待得太久，就会被它们啃个精光。

“精神点儿！快点儿走！”蓬嚏先生大吼。他刚才被杜疮小姐的手杖戳了一下，到现在脚还疼着呢，为此很不开心。

他们走到了正厅，也就是杜疮小姐的办公室所在地，四座长长的大厅的中央交会处。蓬嚏先生在院长办公室门前放慢了脚步，嫉妒油然而生。杜疮小姐的办公室宽敞极了，卧室也是如此，他的则不然。办公室完全隔音，墙是用特殊的玻璃做成的，院长从里面能看见外面，外面的人却看不见里面。巨大的办公室占据了“家”里的三层楼，里面有一段通往顶层的螺旋楼梯，上面是院长的卧室。穿过卧室，她就能登上屋顶的瞭望台，用双筒望远镜和伸缩镜观察四周，下面发生的任何一件事都逃不过她的法眼。她的卧室并不奢华，但宽敞、时尚又洁净。

蓬嚏先生睡觉的地方则又小又简陋，勉强能塞进一张床加一个衣橱。他被安置在红隼大厅，医务室隔壁，宿舍正对面，因为他的任务是每晚巡夜，这就意味着几乎没法儿睡觉。经过正厅宏伟壮观的大办公室时，他忍不住自言自语：“怪胎们的保姆，这就是我。”

杜疮小姐的办公室门外伫立着一座巨大的布谷鸟钟。十三号低下头，不想看接下来要出现的东西。他们列队经过的时候恰巧是整点，钟面上方的小门突然弹开，一只嫩黄的小鸟蹦了出来。发条小鸟叽叽喳喳直叫，又蹦又跳，足足持续了十秒钟。紧接着，一只巨大的鸟嘴弹出来，把小鸟一口吞了下去，发出可怕的“咕嘟”声。

最后，他们终于来到了食堂。“拿碗，坐下，安静！”蓬嚏先生吼完，狠狠拽了一把从房椽上垂下的油腻腻的绳索。洪亮的钟声响起，宣布正式开饭。

孤儿院只为可怜的孩子们供应早、晚两顿饭，每天吃的几乎一模一样：早上是燕麦粥，晚上是稀豌豆汤，加上一片不新鲜的粗面包。晚饭可能会有生芜菁、小胡萝卜或者水煮土豆，但那些都是罕见的奢侈品。每到吃早饭的时候，十三号都会饿得前胸贴后背。

他在一张木头长桌旁坐下，个头儿小的孤儿们都挤在这张桌边，比如蒂泽尔宝宝（好心肠的小家伙）、闪闪（一半像猪，一半像巴哥犬）、奈杰尔（大部分像腊肠犬）、内斯比和...

食堂上方有高大的拱顶和微微弯曲的墙壁。很久很久以前，这个房间里有五彩斑斓的壁画，修道士们会在这里练习大合唱。但墙壁和天花板早就被涂成了阴郁的暗灰色。除了每堵墙上挂着白色大钟，“家”里其他地方都毫无装饰，但食堂有自己与众不同的装饰品。

从地板一直到天花板，到处挂满了标语口号，上面印着杜疮小姐最喜欢的话：搞清楚你的地位——最最低贱！时间不等人——尤其是你！顺从的人有福气！音乐乃万恶之源！

十三号瞄了一眼挂在自己这边桌子上方的标语：何必梦想伸手摘星，反正繁星遥不可及！他对自己说，这真是个好问题，然后叹了口气。

他的两个死对头和死对头的新朋友坐在附近一张桌子的旁边。那个眼睛漆黑、满嘴臭味的家伙是谁呀？十三号能感觉得到，他们三个盯着自己的后脊梁，这害得他耳朵发痒。就假装别人看不见我好了，他边这么想边安安静静地喝粥。

反正他也得保持安静，因为这是“杜疮小姐金律”的头一条，也是最重要的一条。

任何噪声，包括聊天，都是严令禁止的。除非万不得已，否则食堂里严禁发出声音。这对某些孩子来说很难做到，因为只要他们把嘴、爪子或肉垫伸进稀粥里，就会发出窸窸窣窣的声响。吃饭时说话或行为不端的家伙，或是蠢到求姚包(4)先生（总是不停抱怨的厨子，大脑袋光溜溜的，活像一块粉嫩可人、油光发亮的火腿）多给点儿吃的家伙，后背都会挨上好几下。

唱歌、哼小曲或者搞出任何形式的音乐，都是严令禁止的。事实上，在杜疮小姐看来，音乐是最令人发指的罪行。肇事者会被关进地下室（也被称为“耗子地牢”），单独关上一个月的禁闭，然后还要刷好几个星期的厕所。

十三号发现旁边两个孤儿在桌子底下传纸条。就算在这个可怕的地方，孤儿们依然会想出办法进行交流。他们会匆匆忙忙地咬耳朵、挤眉弄眼，或是用手、脚和爪子打拍子，用密码的形式沟通。他们会互传小纸条、故事和图画。大家不可能不私下说笑逗趣，因为对伙伴的渴望远远超过对责罚的恐惧，不管那些责罚有多严厉。

只有一只耳朵的狐狸男孩也想要伙伴。但每当他鼓起勇气接近别人时，说话都轻声细语的，还动不动就犯结巴，别人压根儿听不懂。有些孤儿（更别提院长和蓬嚏先生了）甚至以为他是聋子。因为那个叫十三号的可怜小结巴只有一只耳朵，怎么可能听得见呢？

但他一直在聆听。

他在聆听周围的一切声音。如果他集中精神，沉下心来，进入某种安静隐蔽的状态，有时候能听见奇妙的声音。

他能听见小虫子在地板底下和墙壁里头忙忙碌碌的声音。他很好奇，它们能不能听见他的声音。他能听见马厩里的老驴晚上哼哼着进入梦乡，两匹驾车的骏马夏天甩动长尾驱赶蝇虫的声音。他从来没见过它们，但知道它们在哪里。冬天，他甚至能听见庭院里雪花飘落的声音。最糟糕的天气带来了最美妙的声音：噗、噗、噗、呜，噗、噗、噗、呜，噗、噗、噗、呜……他很好奇，雪花飘落的旋律算不算一首歌。

如果是春天，恰巧有小鸟在高墙外的树林里唱歌，在十三号听来，那声音就像“家”里的钟声一样清晰可辨。小鸟在枝头蹦跶时，他能听见树枝噼啪作响，也能听见最轻微的振翅声。最妙的是，当小鸟展翅飞向新家时，他能听见它们柔情万种的筑巢之歌。每当这时，这些歌声都会勾起他心中难以抑制的渴望，他觉得心胀得快要裂开了。

自打他记事起，这种能力——要么是天赋，要么是诅咒，他也搞不清楚到底是什么——就这么在他体内滋长。为什么他会这样？别人也这样吗？他不这么认为。所以，他不敢说出口，没告诉过任何人。

尽管有杜疮小姐“保持安静”的金律，食堂里还是充斥着种种声响——桌上锡碗叮叮当当的碰撞声，朋友间被严令禁止的窃窃私语声。蓬嚏先生每隔几分钟就会大吼一声“安静”，然后掏出手帕使劲擤鼻涕，当然还有每层楼、每间屋、每堵墙上永不停歇的时钟嘀嗒声。

吃完早饭后，十三号闭上双眼，集中精力，侧耳倾听。他想听的不是周围的喧嚣，也不是几百面钟的心跳声，而是楼里深处的某种东西——在墙间窜来窜去的小老鼠发出的声音。

十三号早就习惯了它们的窸窣作响和吱吱尖叫，但那天不一样。那天，他听见了某种特别的声音——某种非常新奇的声音。

他这辈子第一次听见老鼠聊天。

我疯了吗？他告诉自己，不，那绝对是老鼠发出的声音，我能听懂它们说的每个字。

这又说明什么呢？十三号还以为只有人类和混血种会说话。但老鼠呢？人们说它们是“世上最蠢的畜生”，地位比混血种还低。如果它们能说话，是不是就证明它们也是混血种？如果不是，为什么他能听见它们说话，别人却听不见？似乎没有人发现老鼠在墙后面聊得热火朝天。

他靠近墙边，侧耳倾听。

老鼠似乎正在讨论它们最喜欢的话题——吃的。它们互相打趣，十三号听得着迷。不出几分钟，他就发现那些老鼠：（1）是法国奶酪鉴赏大师，尤其是对布里奶酪。（2）（对别人的缺点）非常宽容。（3）对某个名为“诗歌”的东西很感兴趣。老鼠们似乎非常热衷于那个玩意儿，不管那到底是什么。

过了一会儿，墙后面展开了一场全新的对话。声音越来越大，盖过了窜来窜去的小老鼠的吱吱尖叫。据他猜测，聊天的是两只耗子，就是会穿过下水道的那种大黑耗子。它们会钻进杜疮小姐关调皮孩子的阴暗潮湿的地下室。十三号偷听它们聊天。它们聊的内容很邪恶，但口气还是蛮亲切的。

耗子甲：嘿，你瞧见俺上礼拜找到的那玩意儿了吗？味道真不错。

耗子乙：哦，瞧见了，不错的猎物！好样的，伙计，好样的！

耗子甲：嗯，俺也这么觉得，但不是每个人都这么想，你懂俺的意思吧？

耗子乙：当然！照俺说，他是个爱眼红的家伙，对吧？你知道他们是咋说的：眼红乃是无知！

耗子甲：说得对！

耗子乙：那么，好伙计，你是咋办的？俺敢说，像他那样的耗子，得给点儿颜色瞧瞧才行。

耗子甲：对呀！你懂的，俺只有一条路可走，就是把他吃了。他活该。

耗子乙：没错！真棒！好样的，老伙计！好样的！

十三号打了个寒战。他们说的可能是那个可怕的耗子朋友——就在这时，他感觉后脑勺上挨了一记冷冰冰、黏糊糊的东西，顺着自己的脖子缓缓往下淌。他转过身，看见马格和奥立克咧嘴大笑。他们的新朋友坐在两人之间，幸灾乐祸地嘿嘿直乐。他刚朝十三号射出了一勺冰冷的燕麦粥，现在正放下勺子，打了个哈欠，露出尖如剃刀的利齿。

十三号用袖子擦了擦后脑勺。这一下，他的袖子变得脏兮兮、湿答答的了。他叹了口气。他只有这么一件衬衫，根本没办法换洗。

别想他们了，他告诉自己，想想别的。

他把脑袋搁在桌上，接下来的几分钟，脑海里充斥着自己最喜欢的声音——雪花飘落、鸟儿啁啾、细雨敲打屋顶。周遭的世界消失了，阴暗、残酷、自卑和恐惧全都不见了。那首来自很久很久以前、如今仍深藏在他心底的歌谣再次浮现。他真希望自己明白这一切究竟意味着什么——那首歌是怎么来的？他为什么无名无姓？为什么会有神秘超能力，能听见别人听不见的声音？

刺耳的钟声响起，硬生生把他从美梦里拽了出来。他和其他混血种一起排好队，走出食堂，前往教室，去上杜疮小姐星期一的早课，蓬嚏先生走在队伍的最前头。

现在，没有时间做无谓的幻想，没有时间回想鸟鸣或飘雪之歌，没有时间惦记可爱的小老鼠，还有他们的法国奶酪和诗歌了，因为这毕竟不是个特殊的日子，只是“家”里又一个星期的开端。跟到目前为止的每一天一样，还有好多事等着他去做呢。