螃蜞的美味：江阴螃蜞螯，童年美食

江阴人吃螃蜞螯真的是另有一功的欢喜的，一到六月，江阴城里就到处有螃蜞螯卖了，按理说，螃蜞螯一年四季都有得吃，但唯独初夏的螃蜞螯最肥、最鲜、最肉实。此时，靠近江边、河边、湖边的人家就会开始捕捉螃蜞，这时节的螃蜞真的是到处都是，我曾去过长江韭菜港边的芦苇荡里抓过，一跨进芦苇，就听见窸窸窣窣的大大小小的螃蜞挥舞着那对硕大的两只螯朝你示威，并边恐吓边横行的快速逃走，那笨里笨气的腔调真的让人又好气又好笑。

那时的螃蜞是真的多呀，傍晚时光，用三节大号电池装的手电，朝人家挖过的大坑里一放，人稍稍避开，那趋光性极强的螃蜞就顺着光赶来看热闹了，自然，笨蛋一个的螃蜞尽管有螃蜞螯的耀武扬威，也是落得个掉进大坑挨斩的命，不一会就可以装半米袋回家。当然江阴人吃螃蜞螯不斩尽杀绝的，大都在附近掰了大螯而放走螃蜞，螃蜞的再生能力强，不久又会长出新的螯来，可惜，现在人吃螃蜞螯是不留后路，螃蜞越来越少了。

江阴的老祖宗也不知道怎么会想到吃螃蜞螯的，早听说螃蜞螯的小螃蜞不能吃，可看看和螃蟹丝毫没有半点不同，尝尝又何妨？丢几只和螃蜞螯一起烧，结果螃蜞螯全部吃光，这螃蜞又苦又小，那苦味是说不出来的丟之不舍食之难咽的感觉，仿佛螃蜞螯不是在这螃蜞身上长的，令人倒足胃口，难怪古人只吃这螃蜞身上的一对螯了，这螃蜞也实在倒霉，鬼点大的身躯还偏偏长着一对比身子还大的螯招摇，真是自讨苦吃。大概江阴的祖先是早看到螃蜞的，只是那时螃蟹多，也没必要吃这侏儒般的东西，可螃蟹不在的初夏时节，吃酒没有搭酒菜，螃蜞苦，没人吃，这硕大的螃蜞螯却似乎专为江阴人准备的，肉多还不苦，于是，活该倒霉的螃蜞螯就逐渐成了江阴人盘中的美餐了。

《光绪江阴县志》中把螃蜞螯加了个漂亮的名字“鹦哥嘴”，大概这小巧玲珑的东西和鹦鹉的嘴巴蛮像，达官贵人取个美名附庸风雅。不过，老百姓可不管好听不好听，好吃就好，所以，这名字也没传下来。不过，由此倒也见证在那个年代，螃蜞螯已经风靡江阴了，当然更早的县志也已经有螃蜞的记载了。

我小的时候想吃螃蜞螯，自然有服务上门的，天气已经炎热，午饭过了一歇歇，刚刚困了一个“猫忽忽”（江阴人称短时间的睡眠），远处就传来“螃蜞螯”的叫卖声，这声音独特而又刺激，伴随着它后面的就是天下第一鲜的螃蜞螯，卖螃蜞螯的人始终是那个胡子拉碴的带着笠帽、穿着蓑衣的中年人，拎一和他体型实在不搭的精致小篮，里面是用向日葵叶包裹着的螃蜞螯，大概他的大本营就在附近的人家，卖完了回去扳了螯再出来。我们经常喜欢和他玩猫捉老鼠的游戏，他前面吆喝一声“螃蜞螯”，我们后面一群孩子齐声应着他的节奏和腔调：“卖勿落”，气得他跺脚追我们。这样的游戏几乎延续到暑假结束，所以让人终身难忘。小时候耳朵尖，又极其讨厌午睡，被父母关在家，一颗心全部在外面的世界，父亲知道我如此，所以让我负责把卖螃蜞螯的喊住，远远的声音一出现，我就“噌”的窜出去了，父亲紧跟着起床，于是到晚上我们就可以享受一顿美味了。

父亲烧螃蜞螯有本事，螃蜞螯洗净，铁锅里放油，把葱姜末、花椒末,一点点的干辣椒末，以及八角等香料放入油锅爆香，加酒、酱油、盐，然后煮开，倒入螃蜞螯，稍稍拌一下，盖紧锅盖，直到水汽从锅盖上冒出，打开锅盖，看一眼螃蜞螯的关节处是否冒白泡，如果是，说明螃蜞螯已经熟了，加糖后迅速起锅，一碗螃蜞螯就好了，这螃蜞螯特点，吸吮方便、味道鲜美。

许多人不会烧螃蜞螯，主要是掌握不了火头，过去江阴饭店里流传“十三铲刀烧熟螃蜞螯”的说法，意思是螃蜞螯下油锅，一共铲十三铲刀就要起锅，否则容易老，一老就前功尽弃，失去了吃螃蜞螯的兴致了，这一点，我是掌握父亲做螃蜞螯的真谛的，烧出来的螃蜞螯，就是三口一只螃蜞螯吃完。许多江阴人烧过了，拼着命的吸也吸不出，只好干瞪眼，无奈之下来一个“乱嚼螃蜞螯”，吃一点里面的汁水，而外地人到江阴也大都如此乱嚼。

我是江阴螃蜞螯的极力推荐者，大凡到江阴来的大牌艺术家，我都会让他们尝尝螃蜞螯，而且事先一定关照厨房重点加工，保证吸吮方便，接下来，我一定是海阔天空从古到今介绍它的来头和天下第一的鲜味，引得他们食欲大开，于是我现场指导，三下子完成剥螃蜞螯壳的本事，让来过江阴的艺术家再也忘记不了。那一年央视著名主持朱军夫妇来江阴，让我作陪，因为是三人吃饭，我选择在法尔胜酒店吃江阴特产螃蜞螯，他不受我蛊惑，看看实在小巧的螃蜞螯无法下手，坚决不吃，我有点气急败坏的拉他尝一下，并反复教他，结果勉为其难的他经不住我的盛情，学了几下，竟然获得吃螯真谛，于是获得史无前例的鲜美感觉，一发不可收，竟然连吃三盆不停嘴，把个舌尖吃碎了还咂嘴想吃，临了打包回北京继续，算是一桩螃蜞螯的逸闻了。

螃蜞螯的鲜美原本只限在江阴沿江一带，如今其美味已经名扬天下，周边城市也学会了烧和吃，而且江阴江边人干脆把螃蜞也给加工吃了，办法是把螃蜞洗净放在面粉袋里，在“舀臼”（江阴人舂米用的工具）里舂碎，搅出汁水，倒入切好的韭菜末里做馅，就成了独具一格的螃蜞馄饨。把汁水倒入清汤里任其散去，就成了古时传下 的“螃蜞腐”了。

这一来，把个螃蜞给吃没了，价格飞涨，如今远从苏北和安徽运过来，而烧制的味道也千奇百怪各式各样，很可惜没有几家有小时候的味道了，倒是新发明的上汤螃蜞螯，让它和螺蛳白虾青毛豆荚一起组成的小四鲜还有点过去的感觉，只是它更符合现代人追求清淡、原汁原味的味觉了。但我还是喜欢童年的那浓浓的螃蜞螯味道，那才真正是我的天下第一鲜呢。