无缝衔接的爱情为什么不会长久？当按部就班的爱情遇上疯狂互伤的爱情

大多数人初始激烈乃至狂热的爱情最终都会变成“亲情”的模样。为此，有的人因承诺而执守，有的人因认同而漠然，有的人因初衷而不甘，有的人因现状而挣扎，有的人因追寻而放弃，有的人因失望而摧毁……每个人都会有属于自己的爱的方式，每段爱情故事都会有相似或不同的结局。平凡的有时让人怅然若失，极端的有时让人瞠目悲叹，当平凡遇上了极端，又会是怎样的碰撞？

《苦月亮》是由罗曼·波兰斯基执导，休·格兰特、克里斯汀·斯科特·托马斯、艾玛纽尔·塞尼耶等主演的爱情片。相对于正沉浸于爱的高潮中的“蜜月”而言，“苦月亮”则是失落了爱情的两对情侣找寻路上的“苦涩”。奈杰尔和菲奥娜是一对正在遭遇“七年之痒”的英国夫妻，乘船旅行去给他们缺乏激情的婚姻找回感觉；奥斯卡是个瘫坐于轮椅上的举止乖张的美国作家，他的法国舞蹈演员妻子咪咪则年轻美丽，情感则经常失控。两对经历迥异的夫妇相逢在船上，被平淡婚姻所困惑的奈杰尔显然被咪咪的风姿所吸引，奇怪的是奥斯卡竟以咪咪为饵，让奈杰尔倾听他们之间的故事。

初恋总是一如继往的美好浪漫，奥斯卡偶识咪咪为她痴迷，并为她寻遍巴黎城方才再度遇见她。激情迸发的两人不由自主地掉入爱的深渊，疯狂毫无距离感的爱欲缠绵则很快将奥斯卡对咪咪的激情消耗殆尽。近四十年随性散漫的生活让奥斯卡惯性般暴露其本性，爱情与肉体的新鲜感一旦过了保质期，他便又重新开始渴望自由。而年青咪咪的爱情却依旧执着并灼热，不惜以低到尘埃里的爱哀求奥斯卡不要放弃她。但奥斯卡不惜以卑劣的做法让她堕胎并将她送至远方，以重新开始其自由糜烂的生活。在一次狂欢导致车祸后奥斯卡住进了医院，闻讯赶回的咪咪在强烈爱恨交加的驱使下将他拖下病床导致其半身瘫痪而残废。终于两人又生活在了一起，咪咪照料他，同时却又用以前他虐待她的方式去虐待他。他们爱的唯一表达方式便是彼此疯狂的相互折磨和伤害。当然，此时受害更多的一方自然是奥斯卡，这也为他们最终爱情的结局埋下了必然的伏笔。

奈杰尔为奥斯卡和咪咪疯狂极端的爱情故事所震憾，同时也更为咪咪的美艳和魅力所倾倒迷恋，渴望一亲芳泽。而菲奥娜也敏感地意识到奈杰尔的心猿意马，对他们苍白淡漠难经考验的夫妻关系也开始同样厌倦，寻求新的刺激。最终在新年舞会上，两个有着完全不同爱情故事却同样感到受伤的菲奥娜与咪咪，在奈杰尔惊讶和奥斯卡超脱的目光中翩翩起舞，似乎去共同寻找同性之爱中给予彼此的慰藉和共情，以谴责男人常有的薄情、健忘与自我。导演设定的结局是残酷极端的，当新年第一天的曙光升起之时，奥斯卡对熟睡在床的咪咪扣动了扳机，而后自我了结，毁灭成为彼此爱情的最终结局。劫后的奈杰尔和菲奥娜面对甲板上温暖的阳光相互依偎，不知双方心里想着些什么，又悟到了些什么？此刻，船上一个印度乘客的小女孩向他们问候新年，也许对他们而言，绝大部分的婚姻坚定维持下去的目的就是：为了孩子而非爱情，为了最近而又最远的没有血缘关系的亲情。

获得爱情对于大多数人而言往往并不复杂，而如何去维系爱情则从无统一可行准则。爱情从来都是有保质期的，无论爱的多狂热，多激烈，多惊心动魄，多要死觅活，都逃不脱落入低谷与陷入平淡。无论是奥斯卡与咪咪浪漫而极端的高调，还是奈杰尔和菲奥娜普通人的按部就班。人的善变天性，人性中的喜新厌旧导致了爱情难以永恒。深爱过，也曾懂，却抵不过平淡岁月的磨砺，抵不过烟火流年的烘焙。你看到的爱情是什么未必是什么，你拥有的爱情是什么那才是什么。