从小养尊处优的女孩子和穷的孩子 生母对幼年的我们生而不养
生母对幼年的我们生而不养。
却在我们成年后，理直气壮地说：「是我生的你们，没我，有你们吗？」
后来，她锒铛入狱。
我到牢里去见她最后一面。
「这辈子，你在这里关到老关到死，也和我们没有关系了。」
1
我才一岁多，生母怕被我连累，将我送回了乡下老家。
当时，乡下老家已有三个野孩子。
都是同一个生母，却有两个生父不详。
大姐七岁，上小学一年级。
二哥四岁，吸着鼻涕，进进出出都跟着我大姐。
很长的时间里，是大姐承担了家中母亲的角色，把我的小命一点点续下去。
大姐叫我四儿。
因为，有个三哥在冬天发高烧，送到县医院时已是肺炎，小命给折腾没了。
正是因为有这样荒唐不负责任的生母。
我们的人生一开局就是炼狱模式。
2
饥饿，是我整个幼年时期印象最深刻的记忆。
在牙牙习语时，我会说的第一个字，不是爸或者妈，而是饿。
初次从我嘴里听见这个发音，大姐满眼诧异，随即揍了二哥一顿。
因我在家多跟着二哥，二哥嘴里常念的一句就是，我饿。
大姐在我会说话的那天晚上，哭了很久。
饿，像是一个魔咒。
大姐从前是从一张嘴里听见，现在是从两张嘴里听见，可不像梦魇一样吗。
那时候，我和二哥都是小豆丁，哪里知道人间疾苦，吃饭艰难。
饿了，就只会像狗崽一样追在大姐身后，喊呀讨呀的。
大姐烦了，只会吼：「没有，忍着！」
然后，我二哥耍赖，一屁股坐在地上扑腾打滚号哭，仿佛这样，就可以多得一口吃食。
一般，二哥哭，我也会跟着哭。
我们的哭声飘出了院儿。
邻居好事地推门一看，就看见三个孩子抱在一起痛哭的场景。
3
邻居一半不忍心一半也是看热闹，将我们送去了外婆家。
外婆和我们生母，八百年前就断了关系。
虽在同一村，可她也不知，我生母居然又多丢了一个孩子回来。
外婆质问大姐：「什么时候多了个妹妹，你怎么不说？」
大姐梗着脖子道：「三儿死的时候，你不是说不关你事，今后都不要找你吗！」
三哥夭折后，外婆一直以为生母带着大姐和二哥在城里，浑然不知生母何时把他们安置回原来的旧屋。
外婆捶胸顿足，直骂是我们生母造孽，只顾生不顾养。
随后，又骂大姐，不该硬气偏置气，是想气死她寻山拜。
二哥张开两只细胳膊，拦在大姐面前，昂着小脸，不许外婆骂她。
外婆不免委屈得想哭。
4
这事，惊动了村长。
外公死后，外婆本来生活艰难。
她有个女儿，却和没有差不多。
近十年没寄半分钱回来，还时不时丢回几个小孩，要她养着，简直是个讨债女。
村长听完外婆的哭诉，再看看我们三个吃饭连碗底都要舔干净的吃相，挠了挠头。
「要不，把孩子送养出去？」
外婆很想答应。
大姐却大声道：「不行，我妈会回来的，到时候弟妹少了一个，我怎么交代！」
外婆眼睛瞪得大大的。
大姐却无视外婆的权威，怎么都不肯答应。
村长蹙眉，说：「那你最小的妹妹总要上户口吧，你妈也没说叫什么，你怎知你妈还要你们。」
这话着实诛心，若放在寻常孩子身上，早就被击溃得哇哇大哭。
可大姐是谁？
她可是幼年失持，常年和亲爸撕巴，不惧苦难仍坚持上学的乡村霸王花！
她面对村长，从容不迫地先指了指自己，说：「我叫黎明。」
再指了指吸鼻子的二哥：「他叫富城。」
「死了的三儿叫学友。」
最后，指向懵懂的我，带着隆重介绍的语气：「她是德华！」
外婆呆住了。
村长都给气笑了：「那姓什么？」
大姐坚持道：「和我妈姓，姓庄！」
5
那时，港台文化风靡内地。
我们这个村子里，极少的几个有电视机的人家，都有村民聚在一起看过四大天王登台的风采。
所以，我们三姐弟逐渐成为了村里最摩登也最惹人非议的小孩。
大姐才不管别人笑话，除了上学读书，每个月月初去她亲爸家里领抚养费才是顶顶重要的事情。
每次她都雄赳赳气昂昂地去，可回来总是带着伤，不是这里青，就是那里肿。
后来，她学聪明了。
每回她亲爸黎晓俊操家伙要揍她，她就往村委会跑。
村长见了，总会教训黎晓俊。
黎晓俊气得把扫帚一扔。
「她哪里是我女儿，分明是我债主！」
「每回为了多讨两百块，就耍赖撒泼，这回直接在我家门口敲碗！」
村长深吸一口烟，凉飕飕道：「谁让你十八岁就搞大人家肚子，这女儿你不得负责。」
黎晓俊道：「这女儿养我认，可她问我掏的两百块钱，是为了养那两个野孩子，我能出吗？」
村长又吸了口烟，道：「要不你出去县里搬砖，一个月多给两百，也不是很累。」
黎晓俊顿时觉得心脏都不好了。
他找到了大姐，语重心长劝她放弃我和二哥，搬来和他一起住。
大姐切了一声，小嘴叭叭的，全是不饶人的话。
「搬回去干嘛？奶奶不是说，我是个拖油瓶，阻碍你娶新老婆，生新儿子吗？」
「还说什么我将来读到初中就不用念了，出去打工赚钱给你儿子盖大屋。」
「现在，我和你多讨两百，你都肉疼。将来，老太婆还要我养你们全家，想屁吃呢！」
彼时，黎晓俊根本没再婚，更别提什么没影的儿子。
可他，显然被大姐的早慧与泼辣给镇住了。
「我是你亲爸啊……」
「所以，你本来就该养我，我们小学的支教老师说，国家有规定的抚养费。」
「你不养，我就去村长处儿告你，看你敢不给！」
黎晓俊又气又恼，第二天就外出打工，断了和村里的联系。
6
大姐全然没想到，她横，她爹横不过她，可真不要脸啊。
大姐真的写信状告她亲爸。
去的信一时半会儿，是不可能有什么回音的。
大姐哭丧着，不知如何是好。
外婆抱着我喂糊糊，见状，冷冷道：
「天底下可怜人那么多，你可怜得过来的吗？不如自力更生，想多一条路啦。」
大姐问：「什么路？」
外婆说：「你那么聪明不会自己想？实在不行，拿只碗去村头蹲咯。」
大姐又哼了声：「那不是做乞丐。」
外婆叹息：「你什么时候才能不那么硬脾气，赶狗都知不能入穷巷，你自己想吧。」
大姐想了一阵，拿去树枝在地里划拉什么。
等到外婆喂完我，端碗去厨房，见到地上歪歪扭扭写着一句话。
「黎小 jun，狗 dou 不如。」
狗字笔画太多，大姐直接画成了个狗头。
7
其实，外婆是想重提把我和二哥送养的事。
可大姐一向硬脾气，岂会屈服。
只能叫她自己想明白。
她一个七岁孩子，绝无可能拉扯大剩下的两个弟妹。
偏偏，大姐属于死犟，不撞南墙不回头的那种。
第二天，她真的堂而皇之地带着一只碗去上课。
支教老师问她在干什么？
大姐理直气壮道：「我外婆叫我拿碗去村头蹲，好养活弟妹。」
全班同学都笑疯了。
支教老师的眼圈却红了。
这一举动，真叫大姐赌对了。
支教老师是师范大学毕业的，有同学在市里报社上班。
报纸上很快刊登了我家里的事情。
其实，除了社会的募捐，大姐更想是通过报纸找到我们生母的下落。
8
募捐的钱，支教老师交到了外婆手上。
外婆长吁短叹，这个世上还是有好心人。
大姐问：「我妈看见报道，她会不会回来？」
外婆嗤笑：「她要是有心，不用看报道，也会回来啦。」
靠着时多时少的社会救济，我们日子好过了一些。
大姐念到了小学三年级，她年年都是第一，读书格外卖力。
因为，她担心分数但凡有一点退步，会叫捐钱的叔叔阿姨心生不值。
相比之下，我二哥确实不是读书的料儿，上了一年级，成绩每次都擦着及格线过。
外婆气得拿锅铲打他。
二哥回嘴：「大姐成绩好不就行了，为什么要我的成绩也一样好？」
外婆骂道：
「黎明念的是书？念的是你们两个小的的生活费啊！」
」要不是你们两条化骨龙，黎明早就去县城读书啦！」
我在一旁傻傻地乐，舞着小手替二哥加油打气。
忽然，院门打开了。
走进来一个穿着波点长裙，大波浪大红唇的时髦女人。
她放下行李箱，看也不看我和二哥，对着外婆喊了一句：「妈。」
9
大姐放学路上就听闻生母回村的消息。
她一路小跑回家，看见我们的生母。
起初，大姐眼眸中还有希冀与渴望，可当她瞥见生母那身一看便知价格不菲的连衣裙。
那点小火苗，也就迅速熄灭了。
我们的生母倒是坦然自若，伸出手，对大姐说：「黎明，来给妈妈抱抱。」
大姐背着书包，臭着脸，往屋里去。
生母小声抱怨：「她成绩真的好吗？这么久不见亲妈，半点好脸色都没有……」
外婆道：「你也配当黎明的妈……」
屋里，二哥一手拿着超人玩具一手捏着曲奇饼，兴冲冲地对大姐说：
「姐，好多礼物和零食……」
大姐刷刷夺过二哥手里的玩具与饼干，抱起堆在床上还没拆包装的礼物，统统丢到了院子里。
东西太多，来回走了三次。
最后一次，大姐连生母的行李箱都扔了出去。
唯独我抱在怀里的一只布娃娃，幸免于难。
二哥想哭，可被大姐瞪一眼，憋了回去。
听见动静冲出来的生母，气急败坏地朝大姐吼：「想造反啊，赶你亲妈出门！」
大姐横惯了，是亲妈也不迁就。
「有你这样当妈的吗？
三年了，我寄了多少封信，你回过家？
我都登报找你了，你回过家？
现在摆什么阔气骗人啊，你知道我们三年怎么过的？」
骂完，大姐蹲下身，哇哇大哭。
生母嘴唇濡湿，遮掩道：「你以为你妈在外面吃香喝辣，没钱，我回来顶个屁用……」
外婆瞪她：「可闭上你的嘴吧。」
生母只好自己收拾行李，一边收拾一边说：「都不喜欢我，那我走就是了。」
二哥连忙奔到生母面前，紧张兮兮地说：「妈，你可别走……」
生母好不感动：「富城啊……」
然后，二哥说：「你可得把钱都留下了。」
大姐顺势站起来，迅雷不及掩耳之势将大门一锁，叉腰霸气道：
「不把整三年我们三个的抚养费留下，今天就不许走啦！」
我轻轻扯了扯我妈的裙角，生母回头看我。
我奶声奶气道：「钱……」
生母的眼泪不值钱地夺眶而出，有好几颗都砸到我胖乎乎的手上。
10
生母对外婆哭诉，她在外漂泊的种种不易。
外婆毫不心软。
「我不求你读书上进，也不求赚钱养家，你就正正经经找个人结婚过日子，很难吗？」
生母辩驳说：「我这些年不也找了吗，可他们都是混账王八蛋！」
外婆火气腾一下点着。
「是啊，你脑子全都放在找男人上面了！
十几岁就给黎晓俊搞大了肚子，我和你爸被整条村的人笑话死！
黎明才两岁，你们俩连结婚证都不办，就闹离婚。
之后没几年就抱个孩子回来……
这些丑事，哪一件不是我帮你善后！」
生母不说话了。
外婆可不打算揭过去。
「你爸过世的时候，你没回来。
小三儿没的时候，你也没回来！
这次回来，到底想干吗？」
生母大言不惭道：
「妈，你别骂我了。我是没本事给你养老，起码给你三个孙辈，你就养着，这三个里面总有一个是出息的吧。」
合着，把生孩子当买彩票呢。
外婆常年干农活，力气特别大，一巴掌打得生母找不着北。
我们三个小的，猫在外婆窗台底下，听着生母挨打。
大姐眉眼很冷淡，并不说话。
二哥听得跃跃欲试，村里小杂种小野种的称呼，叫他早恨透生母了。
我双手托腮，啥也不懂。
11
第二天，生母头顶鸡窝，双目乌青地出房门洗漱。
大姐当她作空气，一句妈也不叫。
生母不知怎想的，接下来的日子居然有闲心逗我和二哥。
我才四岁，认知的天地只有外婆的院子那么大。
生母说得口干舌燥，我只会重复大姐教的那句：「妈，给钱。」
二哥反而有些被说动，谨慎又好奇地问生母：「妈，城里真的像你说的那么好吗？」
生母掩饰不住地得意。
「当然了，到了城里，妈带你住带花园的大房子，上最大最气派的饭馆吃饭，还有你亲爸可有钱了……」
放学回来的大姐，从院外一脚踹开了院门。
生母脸色一僵，下意识躲了躲。
不晓得为什么，生母好像有些怵大姐。
大姐毫不客气地骂：「又说大话骗人了，富城要有亲爸认，能被你留在村里这么多年。你别想打什么坏主意，不然我和外婆一起打你出去。」
生母身上的现金，之前都被外婆摸干净了。
她现在想跑，连搭车的路费都没有。
生母叉腰，怒道：「好啊，我走了，再也不回来了。」
大姐回敬道：「你要不是走投无路，怎会回村！」
一大一小两人在院子里对骂起来。
外婆抱起我，拉走了二哥，道：「真是一物降一物啊。」
12
在村里呆了小半个月，生母就坐不住了。
趁着家里没人，自己溜到村口小卖部打了电话。
打完电话后来之后，生母心情愉快起来，带着我到后山去玩了一下午，还拿路边的野花编了个花环给我戴上。
那算是我记忆里，生母难得施舍给我的一点母爱。
可回来之后，大姐像护崽母鸡一样盯了生母许久，才从她怀里把我抱出来，难得语气轻松地说：「带小妹出去玩，也要说一声。」
生母噗嗤一笑：「我还能把德华给卖了。」
大姐却低声说，「去后山三儿那儿了吗？」
生母愣住了。
「三儿走的时候，一直在喊妈。」
生母没答话，估计也没什么话能说。
13
大概过了没多久。
村里开来一辆气派的黑色轿车，一个老板模样的中年男人闯入了外婆的小院。
生母一见那男人，高兴得像飞出编笼的麻雀，一下子扑到了他的怀里。
男人对生母没什么好脸色，直接问：「你在电话里说，我的儿子在哪儿？」
我傻愣愣地看生母和男人，全然不知危机来临。
男人蹙眉，问：「这女孩又是谁？」
生母面色不改道：「我妈好心收养的孤儿。」
男人推开生母，找到了外婆，直接掏钱说要带二哥走。
外婆见怪不怪，却带着忠告劝男人。
「我女儿不是个省心的，你确定富城是你儿子？」
男人笑了笑：「富城出生的时候，我就去医院做过鉴定。要不是我前几年遭了难，怎可能叫这个贱人带我亲儿子跑了。」
外婆忍了忍，才说：「你把富城带走也可以，但要把我女儿一起带走。我不管你们的事，就是不想再看见她。」
男人斟酌了下，说：「老太太是个聪明人。」
外婆苦笑：「我如果聪明，就不会养出这么个丢人现眼的女儿。你不带走她，我怕命不够长叫她祸害了。」
14
大姐和二哥放学回来，见到轿车，都躲起来了。
男人和村里人找了一夜，才在后山摸黑找到了两个孩子。
天亮后，男人带着大姐、二哥回到了外婆家。
生母无视所有人的目光，拉过二哥，喜出望外道：
「儿子，这是你亲爸。妈没骗你吧，你爸真的来接我们回城里了。」
二哥不领情，问：「我走了，那大姐和小妹怎么办？」
生母仍旧笑着：「你快过好日子了，还管她们做什么？」
二哥撇下生母的手，红着眼，用脚狠狠踢生母，叫她滚。
生母吃痛，哎呀呀地躲。
男人冷冷在一旁看戏，根本不阻拦。
村里人难得看热闹，自然越围越多。
大姐忍不下去了，红着眼眶，大声质问生母：
「你根本就不稀罕这个家。这么多年，我帮你照顾弟妹和外婆，就为了这个家不至于散了。可你回来做了什么？整个家都给你拆散了！」
生母毫不愧疚，反而倒打一耙：
「你守住了就等于有意义？外婆多大年纪了，你还要她帮你养弟妹。」
「黎晓俊不是一直想接你走吗，是你自己愿意守着个破屋烂瓦当家，怪谁啊？」
「还有你的弟妹啊。你弟弟的老爸是大老板，和我去了城里，摆明就是能继承家业的。你妹妹长得那么可爱，送去给人家当养女，怎么也比现在过得强吧。」
「你怎么不说是你自作聪明，挡住了别人的好日子啊！」
大姐哭得声嘶力竭。
「明明当初，你不是这样说的！」
「你说要我帮你守住这个家，你今后才有地方去。」
「为什么你现在又不要这个家了？」
围观的人都开始骂生母了。
生母讪讪地，软和了语气。
「黎明，你乖。算妈求你了，别闹了，让我和你弟弟走吧。」
外婆适时出现，唤过来大姐，摇头说：「让她带你弟弟走吧，人各有命，你拦不住的。」
男人留下一笔钱，足够给外婆养老。
15
二哥和男人要求多留一晚，男人答应了，明天一早来接他。
生母喜滋滋地贴着男人走了。
男人面露鄙夷，想到答应了外婆，便任由她跟着。
那晚，大姐让二哥和我一起到外婆面前跪下磕头。
外婆向来面冷心硬，摸了一下脸，立刻道：「磕一个就够了，磕三个像什么话。」
大姐目光扫过房顶的蜘蛛网，伤心说：「这个家，真的散了。」
外婆叹道：「你妈那么混账，怎么生出你这么倔脾气。听外婆一句话，抓不住的随它去吧。」
大姐的亲爸黎晓俊，这些年在县城打工，摸清建筑行的门道，已成了有点小钱的包工头。
他不止一次，想把有出息的大姐带到县里去读书。
外婆都点头了，可大姐却一直不肯。
大姐问：「我和二弟都走了，你和小妹怎么办？」
外婆轻快道：「没了负担，我不知道多快活。」
大姐瞪大了眼睛，仿佛真有什么东西，轰然倒塌。
16
有时，顺势而为就是那么简单。
二哥坐上了男人的轿车，和生母一同离开村子。
他趴在轿车后窗的玻璃上，委屈又不舍地看着我和大姐。
大姐带我到后山，学着生母一样编了花环套我头上，又编了一个套在一个小土坡上。
我们静静地依靠在一起，看着日落西山，月亮升起。
「德华，我走之后，你多来看看你三哥，他胆子小……」
我看四下无人，就问：「三哥在哪里？」
有雨滴落到我头顶。
「姐，下雨了？」
大姐沉闷说：「嗯，下雨了。」
17
新学期，大姐去了县城念四年级。
黎晓俊穿着不合身的西装，来接亲女儿，满脸都是高兴。
大姐想让黎晓俊把我带去县城。
外婆道：「你体谅一下你爸吧，当初是你妈先出轨的，你爸怎么愿意再养一个不是亲生的。」
黎晓俊对外婆还算客气，他最佩服的是，外婆居然能劝得动大姐和他一起回县城。
外婆淡淡道：「人总归有自己的路要走。」
大姐哭了，一遍遍和我说对不起。
我那时候根本听不懂，小手帮她擦眼泪，怎么都擦不完。
大姐去了县城，没了我和二哥两个拖油瓶，她终于不用烦忧下个月如何活。
18
我和外婆出了趟远门，坐了好几天的车，才到了一座坐落在绿禾田地里的古色古香的旧屋前。
接待我们的是个鹤发童颜的阿婆。
外婆见了，都要唤她一句姑妈。
外婆让我唤阿婆作曾姑婆。
曾姑婆身体健朗，相比之下，外婆却显得更为老态。
曾姑婆是自梳女，为东家做工几十年，全家移民后，她才归乡养老。
因膝下寂寥，放话出去，要收养个孙辈。
这里是宁村, 也是外婆几十年没回的娘家。
曾姑婆盯了我许久，才问：「真的无父无母？」
「是我亲外孙。」
「你舍得？」
「没几天了，想自己好过点。」
一问一答间，已算托孤。
曾姑婆叹息：「早知如此，让你和我一样自梳啦。」
外婆笑了：「我爹怎肯，他还要用我换礼金。」
姑侄间说了些陈年旧事, 乡音绵绵, 婉转温和。
我在其中, 沉沉睡去。
19
次日清晨, 宁村的许多人都赶过来，看我这个「姑婆屋」新收的小孙女。
外婆和村里许多旧识握手寒暄。
宁村的村长是外婆童年玩伴。
他见到外婆, 诧异又惊喜。
「哇，你亲自送外孙女过来啊，真不枉宁姑姑最疼你这个侄女。」
外婆在村里好似有吃不完的酒席, 家家沾亲带故，都想拉她去家里坐坐。
外婆喝多了几杯, 醺红了老脸, 对我说：
「真好，都是乡音，我差点都不会讲自己家乡的话了。」
我懵懂问：「外婆, 以后我们住这里？」
外婆笑了笑, 「外婆要去办事，大概半年才会回来, 到时陪你一起住哈。」
「什么事？」
「外婆身体里长了好大的石头，你们几条化骨龙终于安排好了。
我要去和你外公、三儿说一下, 不陪他们了, 我想陪我自己亲爸亲妈身边……
最好, 连你妈都找不到我才好。教不好女儿，我给骂了好多年啊，下去不想再被骂了，好烦。」