村上春树对20岁的描述：村上春树的奇妙比喻

分享一些村上春树的奇妙比喻：

祖母辞世的夜晚，我做的第一件事，是伸手把她的眼睑轻轻合拢。与此同时，她七十九年来所怀有的梦，便如落在柏油路上的夏日阵雨一样悄然逝去，了无遗痕。

每一座仓库都已相当古旧，砖与砖之间紧紧附着光滑的苍绿色苔藓。高高的、黑洞洞的窗口镶着似乎很坚牢的钢筋，严重生锈的铁门上分别贴有各贸易公司的名签，在可以明显闻到海水味的地段，仓库街中断了，路旁的柳树也像掉牙似的现出缺口。我们径自穿过野草茂密的港湾铁道，在没有人影的防波堤的仓库石阶上坐下，望着海面。

虽说如此,周围的人谁都没有在意鼠的大声讲话。狭窄的店里全是客人,别人也和他一样大声喧哗。那景象简直就像马上就要沉没的客船。

于是我一手拿尺，开始惶惶不安地张望周围的世界。那大概是肯尼迪总统惨死的那年，距今已有十五年之久。这十五年里我的确扔掉了很多很多东西，就像发动机出了故障的飞机为减轻重量而甩掉货物、甩掉座椅，最后连可怜的男乘务员也甩掉一样。十五年里我舍弃了一切，身上几乎一无所有。

给我书的叔父三年后患了肠癌,全身被切得七零八碎,身体的入口和出口插着塑料管子痛苦不堪地死了。最后见面的时候,他活像-直狡猾的猴子,身呈深红褐色蜷作一团。

——《************》

温吞吞的风摇晃着光。空气恰似成群结队在树木间飞行的鸟一般缓缓流移。风掠过铁路线徐缓的绿色斜坡，越过钢轨，不经意地震颤树叶、穿过树林。杜鹃鸟的叫声成一直线横穿柔和的光照，消失在远处的山脊线。一座座山丘起伏着连成一排，如熟睡中的巨猫匍匐在时光的向阳坡面。

—— 《1973年的弹子球》

那上面荡漾着这样一种悲哀——就好像一头驴因左右两边放有同样多的草料、不知先吃哪边好而饿得奄奄一息。

楼与楼之间穿针走线一般纵横交错着柏油路，点点处处分布有很大的停车场和汽车站。

沉默通过听筒如新月一般潜入房间，连呼吸声都全然听不到。沉默得那样彻底，以致耳朵都像开始作痛。

我确实在消耗自己。第四天东南西北的感觉消失了，开始觉得东的对面是南，于是在文具店买了指南针。手拿指南针转悠起来，街道迅速化为非现实性存在。建筑物看上去俨然摄影棚里的布景，路上行人如同用纸壳剪下来似的扁平扁平。太阳从呆板板的大地的一边升起，如炮弹一般在天空画着弧形落往另一边。

“世界--这一字眼总是令我想起象与龟拼命支撑的巨型圆板。”

我越看越觉得她的乳房大得反常。乳罩一定是用金门大桥的钢缆做成的。几个年轻职员看样子想同她睡觉。他们的性欲隔着两层玻璃和一条马路传导过来。感觉别人的性欲也真是奇妙。如此时间里竟涌来一股错觉，以为是自己本身的性欲。

—— 《寻羊冒险记》

不管怎么说在他的声音里，的确有一种东西与死者的世界深深相拥。在寂静的夜晚，我亲耳听到那活生生的倾诉，感受到那一生相系的弦被绷得紧紧的，也看到了它刺眼的闪耀。从这层意义上说——先不管这是有意还是无意的——半夜一点刚过，他打来电话是对的。假如是中午一点的话，大概不会有这种感觉。

——《没有女人的男人们》

“她的笑容稍微有点儿紊乱。如同啤酒瓶盖落入一泓幽雅而澄寂的清泉时激起的静静波纹在她脸上荡漾开来，稍纵即逝。消逝时，表情比刚才略有逊色。我饶有兴味地观察着这细微而复杂的变化，不由觉得很可能有清泉精灵在眼前闪出，问我刚才投入的是金瓶盖还是银瓶盖。”

平庸这东西犹如白衬衣上的污痕，一旦染上便永远洗不掉，无可挽回。

我并不是因为考虑问题才睡不着。我什么也没考虑，也考虑不下去，我的脑袋太累了。然而又无法入睡。我身心的几乎所有部分都渴望入睡，惟独脑袋的一小部分僵固不化，执著地拒绝睡眠，致使神经异常亢奋，焦躁不安，焦躁得就像企图从风驰电掣的特快列车的窗口看清站名时的心情一样——车站临近，心想这回一定要瞪大眼睛看个明白，但无济于事，速度过快，只能望得模模糊糊的字形，看不清具体是何字样。目标稍纵即逝，如此循环往复。车站一个接一个迎面扑来，一个接一个尽是边远的无名小站。列车好几次拉鸣汽笛，其尖厉的回声犹如锋芒一般刺激我的神经。

顶峰——这东西之于我根本不曾有过。回首望去，甚至觉得人生都无从提起。起伏自是有一点，匆匆爬上，草草跑下。如此而已，一无所成，一无所获，一无所有，既未爱过别人，又未被人爱过。道路平坦之至，场景单调之极。仿佛在电子游戏机屏幕上往来彷徨，犹如大力士那样不断张大嘴巴吃掉迷途中的虚线。途中漫无目的，惟死确凿无疑，迟早罢了。

她像阵雨一样倏忽而至，遽然无踪，留下的惟有记忆而已。

我确实很久未曾如此开怀畅谈自己了，我花很长时间，如同融化冰块那样缓缓地、逐一地谈着自己。诸如自己怎样维持生计，怎样走投无路，怎样在走投无路之中虚度年华，怎样再不可能衷心爱上任何一个人，怎样失去心灵的震颤，怎样不知道自己应有何求，怎样为同自己有关的事情竭尽全力而又怎样毫无用处等等，我说我觉得自己的身体正在迅速僵化，肌肉组织正在由内而外地逐渐硬化。我为之惶惶不安，而好歹感到同自己相连的场所惟此一处而已。我说我觉得自己似乎包含于此栖身于此。至于这里是何所在却是稀里糊涂。我只是本能地感到，感到自己包含于此栖身于此。

”假定你是一只鸟,”我说，“假定你喜欢在天上飞并感到十分快活,但由于某种原因你只能偶尔才飞一次。对了，比如因为天气、风向或季节的关系有时能飞有时不能飞。如果一连好些天都不能飞 ,气力就会积蓄下来,而且烦躁不安，觉得自己遭到不应有的贬低，气恼自己为什么不能飞。这种感觉你明白？”

“ 因为是两个不健全的生物在一起合作进行的事,所以不一定每次都顺利成功。有时失望,也有时快乐得忘乎所以,以致不小心撞到树干上。”

可怜的宾馆！可怜得活像被12月的冷雨淋湿的一条三只腿的黑狗！

这双眼睛使我想起夏日的光照——夏日里尖锐地刺入水中而又摇曳着闪闪散开的光照。

——《舞舞舞》

“所谓特殊饥饿感是怎么回事呢？我可以将其作为一幅画面提示出来：（1）乘一叶小艇飘浮在静静的海面上。（2）朝下一看，可以窥见水中海底火山的顶。（3）海面与那山顶之间似乎没隔很远距离，但准确距离无由得知。（4）这是因为海水过于透明，感觉上无法把握远近。”

——《再袭面包店》

“最最喜欢你，绿子。” “什么程度？” “像喜欢春天的熊一样。”

“春天的熊？” 绿子再次扬起脸，“什么春天的熊？”

“春天的原野里，你一个人正走着， 对面走来一只可爱的小熊， 浑身的毛活像天鹅绒，眼睛圆鼓鼓的。 它这么对你说道： ‘你好，小姐，和我一块儿打滚玩好么？’

接着，你就和小熊抱在一起， 顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去， 整整玩了一大天。你说棒不棒？” “太棒了。”

“我就这么喜欢你。”

——《挪威的森林》

在这样的午后,有另一股特别的时间悄然穿过猫咪的身体。

那和使我们的世界运转的时间不同。

还是孩子的我,用细小的手指,在猫毛间感知到了这股时间的流逝。

猫咪的时间像怀揣着重大秘密的细长银色鱼群,又像没有写在时刻表上的幽灵列车,悄无声息地穿过猫咪身体深处那团猫咪形状的温暖的黑色区域。

——《毛茸茸》

以前我没看过空屋，闹不清一般空屋外观上是怎么一个东西，不过感觉上觉得所谓空屋必定像被遗弃的狗或像蜕下来的空壳一样凄凉、一样疲惫。但宫胁家那间空屋根本不是那么回事，根本不给人以“疲惫”之感。宫胁刚刚离去，那房子便作出一副若无其事的样子，仿佛在说“什么宫胁某某已跟我毫无关系”，至少在我眼里是这样，活像忘恩负义的傻狗。

——《奇鸟行状录》

表情从他脸上缓缓远离，又重新折回，就好像游行队伍沿同一条路走过去又折了回来。

——《海边的卡夫卡》

不就天光破晓，新的太阳如从母亲腋下（右侧还是左侧呢？）出生的佛陀一样从山端蓦然探出脸来。

那是一场犹如以排山倒海之势掠过无边草原的龙卷风一般迅猛的恋情。它片甲不留地摧毁路上一切障碍，又将其接二连三卷上高空，不由分说地撕得粉碎，打得体无完肤。继而势头丝毫不减地吹过汪洋大海，毫不留情地刮倒吴哥窟，烧毁有一群群可怜的老虎的印度森林，随即化为波斯沙漠的沙尘暴，将富有异国情调的城堡都市整个埋进沙地。

还是孩子，敏心想,又孤单又害怕,渴望别人的温存,像紧紧趴在松树枝上的小猫一样。

那咣咣啷啷的动静在堇的一团乱麻的脑袋里发出的空洞洞的回响,一如被关进山洞的盗贼的呻吟。

堇脸上一阵发热,心脏在胸腔里发出狂奔的马蹄跑过木桥般大的声响。

——《斯普特尼克恋人》

早晨静静的天光和无声无息的性行为预感像往常那样支配着博物馆的空气，一如融化了的杏仁巧克力。

——《萤》

我不能抛弃初心，我想。无论它多么沉重，有时是多么黑暗，

但它还是可以时而像鸟一样在风中曼舞，可以眺望永恒。

号角的音响同其他任何一种音响都有所不同，它像一条略微泛青的透明鲜鱼一样静静穿过暮色苍茫的街头，将路面的鹅卵石、民舍的石壁以及与河旁路平行的石头围墙沉浸在其音响之中，音响静静地笼罩所有的街头巷尾，犹如漫进大气中肉眼看不见的时间断层。

年龄一大，相信的东西就越来越少。和牙齿磨损一个样。既非玩世不恭，又不是疑神疑鬼，只是磨损而已。

——《世界尽头与冷酷仙境》

好的肥胖并不给人以不健康的印象,脸型也不坏，只是肉过多罢了。-如磁石吸引铁粉-般，脂肪极其自然地附在她的肢体上。她的脂肪从紧贴耳轮下开始,以徐缓的坡面下至肩头,径直连往臂腕的鼓胀部位,恰如米其林轮胎广告上的轮胎男士。她的这种胖法使我想起某种宿命性质的东西。

——《旋转木马鏖战记》

归根结底，主题在于每个人所怀有的秘密，不能诉诸语言的秘密、不能互相谈论的秘密。不，秘密本身不是主题。对于怀有不能互相谈论的秘密所带来的悲哀，别人根本无法消除，所能做的无非悄悄並排坐下而已 。

——《天黑以后》

这世界上大凡一切都是有意识的。例如，风有意识。我们平时在生活中注意不到这点，但有的时候我们不得不注意。风带着一种意图包拢你、摇晃你。风知晓你心里的一切。不仅风，什么都是这样，石块也是其一。它们对我们一清二楚，彻头彻尾。某个时候来了，我们有所感知，我们只能与之和平共处。我们接受它，并且 活下去、走向纵深处。

——《东京奇谭集》

某种情况下，命运这东西类似不断改变前进方向的局部沙尘暴。你变换脚步力图避开它，不料沙尘暴就像配合你似的同样变换脚步。你再次变换脚步，沙尘暴也变换脚步——如此无数次周而复始，恰如黎明前同死神一起跳的不吉利的舞。这是因为，沙尘暴不是来自远处什么地方的两不相关的什么。就是说，那家伙是你本身 ，是你本身中的什么。所以你能做的，不外乎乖乖地径直跨入那片沙尘暴之中，紧紧捂住眼睛耳朵以免沙尘进入，一步一 步从中穿过。那 里面 大概没有太阳，没有月亮，没有方向，有时甚至没有时间，唯有碎骨一样细细白白的沙尘在高空盘旋——就想像那样的沙尘暴。

——《海边的卡夫卡》

害怕远离故土，远离气味相投的朋友。抛舍不下这份舒适惬意的温暖，就像寒冬的早晨不敢钻出热乎乎的被窝一样。

人生就像复杂的乐谱，写满了十六分音符和三十二分音符，以及许多奇妙的符号、意义不明的批注。很难正确地解读。即使解读出来，将它转换成正确的乐音，也未必能正确理解和评价当中寄托的意义。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》

确实，在某种意义上，我是留在随波逐流的冰山上孤独的白熊。放眼望去，哪里也没什么邮筒。白熊岂不有信也寄不出去？

怎样，足够硬了吧？”她问。 “铁锤一般。”我说。 “能钉钉子？” “那还用说！” 世上有该钉钉子的铁锤，有该被铁锤钉的钉子——是谁说的来着？尼采？叔本华？也许这话谁也没说。

他在这两种可能性的平衡之上构筑自己的人生。他把两种可能性放在天平上，力图从其永无体止的微妙起伏中寻觅自己的存在意义。

不谙世事的你也许不知道，对于从事某种程度活动的人来说，要想在这个世界上围堵个人信息的扩散，那是相当艰难的。无论你的信息还是我的信息，全都像模像样到处流窜，关于我所不知道的我的信息泛滥成灾。 ——就连我们这样微不足道的小人物都这样。大人物隐姓埋名简直比登天还难。我们便是生活在这样的人世上，情愿也罢不情愿也罢。

实际上我想我在那之前就已经对“为自己画画”不再怀有多么强烈的愿望了。婚后生活可能不过是借口而已。我已经到了很难说是年轻人的年龄，某种——类似胸中燃烧的火焰的什么——似乎正在从我身上消失，我正在一点点忘却以其热度温暖身体的感触。

那条河流淌于有无之间。而且，出色的隐喻会让所有事物中隐含的可能性的河流浮现出来。犹如优秀的诗人会在一种光景中鲜明地演示出另一种新光景。不言而喻，最好的隐喻即是最好的诗。您不能把眼睛从另一种新光景上移开。

包拢我的黑暗是那般浓密，了无间隙，黑得简直就像具有一个意志。那是一道光也射不出去，一点光源也找不见。思维在黑暗中朝着意义缺失的方向，或许应说是没有方向性的方向，漫无边际地延伸开去。然而我无法控制其延伸方式。我的思维已然脱离我的掌控。在了无间隙的黑暗中把握自己的思考并非易事。思考化为神秘之树，将其枝条自由伸向黑暗之中。

他的双眼如冬天忐忑不安的苍蝇那样急切切转动不已，试图在其脸庞周边哪里找到落脚点，然而那样的位置似乎哪里也没能找到。

问题是，锁定带来结果的原因并非易事。而将其拿在手上“喏”一声出示于人就更是困难作业。当然，原因总会在哪里。不存在没有原因的结果，一如不存在不打鸡蛋的煎鸡蛋卷。

——《刺杀骑士团长》

不定期更新