儿时的回忆破旧的老屋，永不磨灭的记忆之老屋

骑行宇宙03-27 21:47郑允波 中小学教师 献县乐寿镇北紫塔中心校

关注

故乡的老宅在现在的我们看来总是那样的狭小，东西不过十三四米，南北不过十六七米，但就是这样的一个狭促的小院，却充满着温馨和祥和。

小院中那坐北朝南的正房是必不可少的，正房或三间，或五间，空间小的就盖三间屋子，空间大点的，就盖三间大点的屋，再在大屋的两头各加一间小点的屋，乡下人是忌讳“四”的，可能是由于“四”与“死”音近吧。我认为这不是迷信，而是老辈人祈求平安吉祥的一种心理。这种建筑方式左右对称，也体现了一种对称之美啊。

早年间的房子大都是土坯房，风吹日晒加雨淋，墙皮碱蚀脱落，斑斑驳驳。再后来人们的条件好点了，就出现了在土坯墙的外面包上一层青砖或是红砖的房子，这种房子在当时的人们看来就是一座高端大气的宫殿了。不管是三间的格局，还是五间的布置，正门都开在中间那间屋子。正门的右侧墙上有一个设计精美的小龛，初一十五时，娘就在那小龛里点上一炷香，嘴里还默默地不知道祷告啥；逢年过节时，爹就在那小龛的正上方贴上一张写有“天地三界”的红对联。这小龛在幼小的我的心中是最神秘的所在。正门的两旁各有一个木格子的窗户，窗户上糊着刷了桐油的窗纸，后来改为了塑料布。

打开百度APP看高清图片

从正门进去，迎面墙上悬挂着一幅画，这画的后面有一个小窗台，盛着油盐酱醋的瓶瓶罐罐就放在这窗台上，你看，老辈人是多么讲究美观和实用啊。这间正中间的屋子，我们家乡人习惯称它为“外间屋”。这间屋实际上就是我们现在所谓的厨房。东西墙上各开一小门，和其他两间屋子相通。小门旁一灶台，一风箱，灶台上方贴着灶王爷和灶王奶奶的画像，画像的下边是什么几人几饼、几牛耕田之类预测年景的我们小孩子看不懂的谶语。

从小门进去是卧室。卧室这词可是后来我们才这么叫的，那时候就叫“睡觉的屋”，就像我们小时候称呼父母为“爹娘”，如今称呼父母为“爸妈”一样。既然是卧室，那最主要的当然就是这条大炕了。大炕用土坯建成，有烟道和外间屋的灶台相通。做饭时那暖烘烘的烟气随着烟道在炕洞中回旋，把那大土坯暖得热乎乎的。一张小饭桌放到了炕上，桌上摆上了大饼子、烀山药、咸菜条、炖白菜，一家人盘腿坐在饭桌周围，边吃边聊，那在暖炕头睡大觉的小猫咪闻到了饭菜的香味，也伸一个懒腰，围着饭桌咪唔咪唔地叫起来。屁股下的炕是暖的，桌上的农家饭是香的，一家人其乐融融。那时候多数家庭没有钟表，怎么知道啥时候是晌午了呢？观察窗棂。太阳光从木格子窗钻进屋子里来，窗棂的影子便被印到了大炕上，娘凭着经验，看看炕上出现了几根窗棂的影子就知道大概几点了，是不是该做饭了。

如今，人们生活富足了，灶王爷灶王奶奶的画像也没有人家再贴了，吃饭好像也不管晌午不晌午了，啥时候想吃啥时候吃，想吃啥就吃啥，多么美好的时代啊！

昨天下了一场春雨，今天艳阳高照，忽然想起回老家去看看我的老屋。当看到老屋那剥落的墙皮，看到那朽腐的门窗，内心忽然生出一种难以言说的滋味。我在想，这承载着我童年欢乐的老屋终究有一天会倒塌，我终究有一天也会老去。想着想着，竟悲从中来，似乎有泪要流出，我忍住泪，决计马上离开老屋。

暖暖的春阳映照着老屋前那株伴随了它几十年的树皮皴裂的大香椿树，我发现那嫩绿的小芽尖正茁壮地冒出来，香椿树好像在笑，老屋好像在笑，我心里也笑了：有啥可悲伤的啊？我心中老屋永远不会倒塌，我心中的我也永远不会老去。