十个养猫的自述：我的养猫随记

说到养猫，这要追溯到我童年的时候。那时候在农村，很多人家都有散养的猫和狗，但我家只养过狗，从未养过猫。直到后来家里来了一只猫。

那只灰色的狸花猫是邻村一位大叔家的，由于他家娶儿媳妇，大摆酒席，吹吹打打，于是就把猫给惊吓了出来。

猫跑到野地里，不敢回家，又无处可去，正巧被我家邻居参加酒宴回来给遇上了，就把它给抓了回来。我和妹妹见了稀罕得不得了，于是邻居就把猫咪送给了我们。

那时候我和妹妹还是八九岁的孩子。我们先是将猫咪用绳子拴在桌子腿上，但家里的狗去扑它，猫咪受到惊吓，惨叫着跃到了桌子上面。妹妹心疼，赶紧去抱它，猫咪很抗拒，呲牙咧嘴，不让人靠近。

我和妹妹背着妈妈偷割墙上挂着的腊肉给猫咪吃，但它只是舔舔，并不喜欢吃——现在想来是那肉太咸了。所幸妹妹在下午放羊的时候，意外地获得了一条小孩巴掌那么大的鲫鱼，我们如获至宝，赶紧清理干净鱼鳞鱼肚，用一张青菜叶子包起来煨熟了给猫咪吃。这次猫咪吃得很欢。

晚上睡觉的时候，我和妹妹争着抱猫咪一起睡。妹妹说，是吃了她的鱼猫咪才肯让人抱的，所以猫咪应该跟她睡。我不同意，我和妹妹在床上摸黑抢了起来，结果猫咪发怒了，躲到蚊帐后面，呲牙咧嘴，发出低沉的嘶吼声。我和妹妹轻唤着它，想哄它出来，它却越哄越往后躲，还伸出爪子挠伤了我的手。

我和妹妹顿时吓得不敢靠近它，就在我们愣神的功夫，猫咪纵身一跃，跳上了窗台，逃走了。后来听说逃回了邻村大叔家。

我从此不再喜欢猫了，觉得猫不与人亲近，还那么凶。我从此只喜欢养狗，这些年漂泊在外，只要居有定所，我就会养一只狗陪伴自己。

手机拍摄

这些年来，期间有个朋友曾叫我养猫，说猫温顺。她房东家有一只小猫没人养，天天跑到她店里，蹲在她的座椅底下睡觉，她想叫我领回来养着。但我习惯了狗子摇尾撒欢的样子，看猫咪怎么看它都是一副冷冷的样子，于是我拒绝了。

再后来，我的儿子大了，交了一个女朋友，那小姑娘很喜欢养猫。我问她为什么那么喜欢猫，猫是没情谊的，养不亲的。小姑娘说阿姨你是不了解猫，它虽然看起来高冷，但它们也是很亲近人的，是养得亲的。

是吗？我对猫咪的印象还停留在八九岁时的那个晚上，猫咪冲我嘶吼和抓挠。

既然孩子们那么喜欢猫，我是不是该重新去认识和了解猫咪这种动物呢？

于是我平生第一次去认认真真地养一只猫。我的猫领回来的时候，我给它取名叫丽萨。

我把丽萨放二楼我卧室外的阳台上养着，它是一只聪明又乖巧的猫咪，大小便会自己到猫砂盆里解决，从不乱拉。我每天出门前，给它放好干净的水和猫粮，晚上回去的时候，给它带一小片煮熟的鸡胸肉。

丽萨每天站在阳台的矮墙上，看着我在楼下锁好大门，出门上班。它总会朝我“喵喵”地叫几声，与我告别。晚上我回家的时候，它又会跳上矮墙，朝楼下的我“喵喵”地呼叫。

空闲在家的时候，我会在阳台上闲度光阴，或弄弄我的花草，或抱抱我的猫咪。丽萨长着又长又锋利的爪子，但它很少让我看得见。我抱它的时候，它的脚掌总呈半握拳状态，把爪子深深藏进掌心里。我很喜欢把玩它的小拳头，肉嘟嘟毛绒绒的，像一朵梅花的形状。

手机拍摄

可能是丽萨的声音和气息吸引了许多同类。今年春天的时候，我家院子一角的杂物堆里冒出来一窝小猫，足有四五只。我经常放一些猫粮或剩饭在院子里喂它们。后来它们陆陆续续离开了。

夏末秋初的时候，它们又回来了。听一个邻居说，这些猫都是有主人的，都是周边邻居收养了的，只是他们都是采取散养的方式，所以这些猫咪才又会经常回到我的院子里来。

今天早上我打开卧室门的时候，听到几声低低的“呜呜”声，家里的狗子朝着楼梯吠叫。我抬头一看，在通往三楼的楼梯上，蹲着一只两三个月大的狸花猫。我伸手去尝试着摸它，它并没有抗拒。我给了它一些猫粮，喂饱之后，我有些舍不得让它走，想把它留下来。我抱起它，将它放在我的洗漱台上，用刷子给它刷毛。

这只小狸猫却并不愿意留下来，挣扎着要离开。在我强留之际，它张嘴作势咬我，我的手指已经在它的嘴里了，我也看到了它洁白如雪的两排牙齿。可它并没有咬下来，唾液已经沾到了我的手指上，它放开我的手，趁着我愣神的一瞬间，

跳下了洗漱台，慢慢顺着楼梯往下走去。

我没再追赶它。在它欲咬又放的一刹那，我看懂了它的分寸。它并不想伤我，它感恩我的投食，知道我对它好，但它更不想放弃自由。它对我的警告，只是想告诉我我们应该保持彼此的尊重和体面。

猫咪果真是通人性的，只是它没有狗子那么善于表达，也或许是不屑于表达。它对人类的爱，体现在和你玩的时候将爪子藏起来，体现在咬你却不伤到你的分寸里。

住在阳台上的丽萨，我会好好陪伴和照顾，从小被圈养的它，不可以散养，走出去生存能力会很差。对于那些经常造访的客人，来了我就用猫粮招待，去了我也不挽留，给它们自由。

愿大家各自安好！

手机拍摄