陕北名哥，陕北大哥是这样的

大哥

作者 / 叶小强

1

很想回家！离家太久了，再遇上诸多不顺，也该回去看看了！正值学校有了空闲，便匆匆上路了。

车站的人像群搬家的蚂蚁，负着沉重的行囊，板着脸，匆匆而过。我也如此，眼望着窗外，什么也不想，整整九个多小时才到家，大概一进门心情便会大好罢？

“妈！！！”刚踏进院子，我便亲昵的喊。

窑里灯熄了，才不到八点。父亲摸索着，点亮了灯，门也随之开了。母亲显然是睡过一觉了，“吃饭了没，柜子里有面”语言浑浊，好似梦语一般。胃是有点饥，窑里的霉气弥漫着，铁柜生了红花，只有冰箱电流声安静的响。我的心情并未如自己想得那般，完全被这无聊、孤寂、贫穷的境地吞没了。

草草吃了冷面，一个人躺在炕上，这炕的大小、温热，被的轻重、薄厚如此熟悉，只是，以前和现在心思绝不相同了。父亲鼾声响起时，我却清醒得睡不着，我听得清清楚楚，隔壁的门支开了，一个人出了屋子，一个人进了屋子，月光冷冷的洒在门窗上，没有婶婶的呵斥了。是啊，婶婶已经没了，再也听不到了。天快亮吧，估计明天会好点吧。毕竟，临近中秋了，该有些应有的气息了吧。我的大哥还好吧？上次见他还是三个月前的端午，我和大哥躺在这张大炕上，他讲着生活的不易。大哥胡子拉渣，胃还是老样子，说几句话，就往上返酸水，絮絮叨叨不停，我半天应和一声，他也知道我烦了吧，便唉声叹气，我又突然觉得不忍心，便断断续续，和大哥一起感慨。

他会好些吧！八月十五他会做月饼卖，一个月挣得上万，每每这个时候整个人都会显得精神些！就像他过年从神木回来那次，一身时髦衣服。整个人精神气那么足。但愿如此吧！他常不安分，渴望着有钱、体面，代价便是不断的折腾和衰老。

那年河滩里要埋输油管道！挖掘机师傅借住在我们家，他常啰里啰嗦的问那些师傅们一些琐碎的问题。挖掘机贵不？学起来难不？活多不？有活干能多久收回成本......不久，便给父亲说要到驻马店学挖掘机，结果，被骗了。钱是父亲给的，自然咬着牙骂他不成器。而大哥呢，也龇着牙，嚷着：“活人一眼就能让你看了个死？”

2

新闻上成天介绍着养鸡如何赚钱，大哥就坐在凳子上，目不转睛地看。他拿着本本算计着，养鸡能赚！于是很快便有一群鸡仔在屋子里唧唧乱叫，忽忽乱窜。白炽灯成夜成夜的烧着，屋子里尽是鸡饲料和鸡粪发酵的味道。大哥在屋子里日夜守着，一百多日，夜夜如此。父亲起初是恼，看着自己的大儿子辛勤的样子终究还是软了心，扑上去帮。

要出笼了，已近年关，家里很有些要丰收的气息了。家里的粗茶饭里突然间多了一只鸡，每天都有。大哥也嗓音洪亮，向乡邻侃谈着鸡是怎么养好的。父亲也在一旁凑着，不时插上一句“多亏了老子！”

然而.......

不久新闻上说，全国多地爆发了禽流感，还配着多个屠宰场填埋家禽的视频。当大哥再走进鸡棚时，似乎感觉每一只鸡都病了，他也像病了似的，埋着头，灰着脸，父亲站在他背后，沉着脸，有些怒色，一言不发。等到村子里再聚起侃大山的乡邻时，父亲便再也忍不住，咒骂了起来“羞先人了，百事不成！”大哥沉着头，不言语。那棵高而瘦的枯柳下，乡邻们在冷空气里的笑声格外爽朗。

“去卖吧，能卖多少卖多少！”母亲依旧做了鸡肉饭，叫大哥吃饭的时候给他这么说。大哥也接过碗，往嘴里刨了起来。父亲也正瞪着大哥，把进了嘴的骨头嚼得咯咯响。第二天一早，院子里的摩托三轮便突突想起，车槽里圈着一只只争强好胜的大公鸡。大哥骑三轮，父亲坐在上面。早出晚归，走街串巷，又是十几日。明天就是除夕了，却还不够本。各家的烟囱突突冒烟，门窗里漫出酥肉和丸子的香气，外出的人儿都要回来了，晚上便传来吆喝声和酒香。整个村子显出些年岁的热闹劲儿，母亲也开始洗洗涮涮，忙忙碌碌的，这热闹的氛围让大哥流露出些羞愧的神色，父亲甚至有些恼。

3

“早结婚，早脱累，你结婚吧！”母亲抛出一句话给沉默中的大哥。好像只要一结婚，大哥的生活就会重获新生一般。父亲也不觉一惊，而后显出些期待。只是，大哥在沉默........

他渴求着干出些事，证明自己，结果却总落得草草收场。当见到自己追的女孩时，大哥觉得，这也估计该草草收场了。天空很晴朗，万里无云，老槐树上，一群麻雀扑棱棱飞走了。

成家吧！落寞夹杂着些颓然，大哥草草结婚了。

和大哥结婚的嫂嫂瘦点，但力气大，老老实实的，没文化。没有新婚的蜜月，大哥得讨生活了。这婚一结，便是俩张嘴，但俩个人动起来，总会有起色！大哥用结婚收得礼钱买了锅、油、面和足有床板大的案板。支锅、烧油、和面、炸麻花。生活好像要默默向前了，他们的脸上添了些喜色。

而村里的人群里，渐渐忘却了那次禽流感，父亲也终于出现在人群里，默默地，时而裂开嘴笑。不久大哥的小面包车回来了，副驾驶坐上坐个嫂嫂，村里人便投来些羡慕。

4

前些年到神木揽工的毛小回来了，开一辆东风大力神，走在路上轰隆隆如雷般响。全村人的目光一下子被吸引了去，毛小一下子跳下卡车，驾驶楼里放了几条子芙蓉王，见了乡邻便开始散烟。趁着乡邻过烟瘾的劲头，他侃侃地讲起了神木的传奇故事。“清涧的石板瓦窑堡的炭，要晓得现在的石炭在神木！”乡邻们好奇得瞪大了眼睛，听着他往下讲，几个老年人固执的嘟囔着“石炭还属瓦窑堡！”毛小却神采奕奕，道：“人家神木，随便挖个坑，都是炭，人家神木，随便拉个人，都开路虎和霸道，人家神木，一碗面卖三十，就我这号车，一辈子煤炭拉不完，票子挣不完！”大哥早有听闻，再听毛小一侃，还是觉得血脉喷张。这毛小再不是低头走的毛小了，你看他这卡车就三十来万，一买几条芙蓉王，说话再也不怂气，变得满口跑火车，估计是真的。新闻上，正报道着一条运煤专线直指秦皇岛，起点就是神木，隆重的剪裁仪式像是狂欢舞会的开场。

“咱们买个卡车到神木运煤吧！”“卖了面包车加上积蓄也就十来万，还差着呢”嫂嫂说。“高利贷吧，回本很快的，用不了一年”大哥拿着本子算着，嫂嫂不说话，肚子里的孩子踢了她一脚，露出一脸憧憬的样子。毛小恰巧来了，说着神木的钱如何好挣，大哥便不再犹豫！凭着自己富足安稳的生活，诚实守信的人品，也就是半个月，搞到了十万高利贷。夏天时节，我家的窑背靠停了一辆崭新的东风大力神卡车，又过一天便开着卡车带着嫂嫂上神木了。肚里的小孩开始越来越闹了。

时间一转便至年关，大哥回来了，带着嫂嫂还有襁褓中的侄女，精致的皮包里鼓鼓的，大哥和嫂嫂也穿的体面，人那么精神。似乎整个家里都是他的声音，嫂嫂也一天好几次往返于城里和家里，手机 、衣服、年货、家具，每次都有新东西往家里搬。母亲做着年茶饭，嫂嫂也跟着打下手，忙碌碌的。大哥躺在炕上扣着手机，父亲没有任何怒色，笑盈盈的。很快，皮包瘪了下来，很多高利贷已结了一半了，大哥整个人爽朗了很多。初八的后庙上，又花钱扶了运，下午便去神木了。

那条运煤专线的新闻似乎是假的，才修不到半年，便又上了新闻，报道的居然是“运煤专线遭遇荒废！”半年前还是隆重的剪彩，挖不完的煤和遍地的路虎、霸道，怎么？不料，一天大哥打电话，准备回来，说，运煤生意很难做了。秦皇岛的煤炭很快堆成黑压压的大山，怎么也卖不出去。“回来吧！”父亲有些无奈，大哥的手里已没有现金，尽是些未支付现金的票据，神木的民间，相互借款已经十分昌盛，一些精明的煤老板已经开始离开这里，做另外的投资。

又是票据，大哥准备再运一次煤就回家，他只能相信有一天票据变成现金。神木的路上黑兮兮的，晚上只有俩种颜色，天黑地黑和冷冷孤独的灯光。大哥的车在路上颠簸着，驾驶楼里，那条后庙上的红布条一晃一晃。一束强光射过来时，他猛地把方向盘向左打死，结果，车头垂直往土涯下插，大哥大脑一片空白，完了。

崖低是刚倒的虚土，缓冲了不少力，然而十几吨的煤炭已经让驾驶楼严重变形了，大哥还好吗？一起的司机联系了起重机，联系了消防员，最后裁开驾驶楼时，大哥成了个土人，半截红布布埋在土里。

......

修好车，又花了一笔，运煤的生意已经进入寒冬了，加之大哥的车经历了大修，这车再开赚不了也晦气，不如卖掉吧。又是草草收场，近三十万的卡车只买了十万，还有几万打了欠条。

襁褓中的侄女嘤嘤地哭着，嫂嫂也呆沉沉的，大哥胡子开始疯长，烟的档次降了，却抽个越来越厉害，十几万的贷款要还，还有这母子俩， 这可怎么过？望着望着煤区里飞过的黑麻雀，他似乎总觉得麻雀会突然从天空被什么东西压下来。他躺在床上，身上只有三百几十块，他，嫂嫂和侄女只能选择回家了！

父亲沉默着，家里其他人也安安静静。沉默是因为家里人在心里和大哥一样承担着同样的痛苦，“欠多少？”父亲还是问了，声音沉沉的，“十七万！”大哥也沉沉的答。“家里一万多先给人家清利，后面的慢慢来”，父亲的话稳稳的，让大哥踏实许多。

5

连续几天，大哥家一家人和我们一起，终于，他决定重操旧业炸麻花了！

身上已经一分钱都没有了！每一天要么赚得买食物，要么不赚挨饿，哥哥和嫂嫂结婚，已经六年了，只是，日子鲜有富足，似乎总在拼尽全力，却又总是疲于奔命。这生活把年轻的梦折磨得粉碎，把这个造梦的人捉弄得遍体鳞伤，而所有的一切都不会有一丝怜悯。大哥现在好像被套上了镣铐，要和健壮的拳击手格斗。

油锅热起来时，就是生活开始时，好在大哥的麻花生意不错，一天做得不够一天卖，只是，高利贷又得嘲弄这微薄的收入，挣得老赶不上利息和房租。大哥被关在那里，作着一次次反抗。渐渐地，便只有大哥一个作反抗了，嫂嫂已经绝望了，似乎认定了贫穷一生的生活了。她开始了抱怨，争吵。侄女开始说话了，却还是哭闹。

几只麻雀啄着地上零散的麻花屑，一条土狗走来，便扑地飞走了。这天，家里花得又只有几十块了，大哥似乎意识到了危机感，嚷着嫂嫂快和面烧锅，不料，嫂嫂执拗不干，陷入了几个小时的尴尬境地。但有时候还是胃更起作用，等到饥肠辘辘时，俩个人才达成了和解，开始了工作。

6

人在困难重重时是渴望家的，好像回家就可疗伤一般，就像那次从神木回来，躺在炕上的感觉真好！那么舒服安逸，即使负着债,但好像明天就能还清。如今，能躺吗？该躺在哪里呢？大哥，嫂嫂和侄女，一直没有自己的房子，不断的搬家，每一个地方都像是廉价旅馆。或许再过几个月，又是漂泊。嫂嫂委屈着，沉默着，要一辈子这样吗？孩子怎么办？大哥明明知道该安慰一下嫂嫂的，“我们扩大规模吧，这样干下去没办法的。”大哥对嫂嫂说，嫂嫂不理，“你管理生产，我负责销售，说不定能赚。”哥哥接着说，声音越发坚定，认真而执着，“怎么样？”嫂嫂噙着泪，终于点头了。

第二天便来了几个工人，麻花金黄，一条条整齐地码在簸箕里,在集市上，大哥的麻花也摆好了，等待着客人来买。傍晚回家时，麻花便只剩残渣了，腰包里尽是零碎钱，花的，绿的，脏的,烂的。大哥满脸满足，整了又整,展了又展，又数了起来，最后，上千了。麻花便这样一天一天做了起来。累是累点,但安稳如初。

八月十五临近了，做月饼的人挤到了哥哥的麻花房。大哥又做起了月饼，一天能卖到俩千，嫂嫂也怀孕了.......但愿大哥能顺当点。

7

我终究还是沉沉地睡了，没想到一晚上想了那么多。父母起了个大早，家里八月十五年年给乡邻烤月饼，清早便有人来做月饼了。女人把花生、芝麻、白糖、油和面拌了起来，说孙子几岁了，儿子和媳妇干什么着呢，一旁的男人抽着纸烟，也同父亲和母亲聊着家里的事！都是些家和万事兴的吉利话，母亲便也叨叨的说着自己的儿女多争气，气氛便显出些欢乐来，待我起来站在庭院里，便指着我，“我最小的儿子，上学着呢，昨晚刚回来”一脸的喜。

我站在院子里想，大哥一会儿估计回来......

-End-

作者简介

叶小强，延安子长人，现就读于商洛学院文学院，喜欢观察生活，喜欢阅读，是一个实打实的“路遥迷”。作为一个90后，由于生活这本苦难的“教科书”，使得他的文字细腻接地气，但又能从平凡的小人物身上抽象出伟大的精神，赞美劳动者，为劳动精神讴歌。现实主义写作是精神煎熬，他也会用其他的爱好释放自己。

想要了解延安地方资讯、旅游美食、人文历史，欢迎点击下方订阅“微延安”！