25岁女孩换肾5年：女友肾衰竭我打算换肾给她
每天读点故事app作者：虞尔 | 禁止转载
1
你记得柯伽吗？
十六岁的少年霍旬点头，当然记得。
那是个多么特别的女孩儿啊！洛杉矶秋夜的雨水倒灌，磅礴的倾落声如齐奏的一曲爵士乐。梵尼诗留声机里低吟着慵懒的女音，霍旬贴窗翻着一本诗歌集，是博尔赫斯的《另一个，同一个》，看久了眼睛酸涩，往窗外无意一瞥，就看见了她。她戴着红色绒线帽，帽檐低低地压住眉，身子单薄得像根火柴。
怎么有人傻傻站那儿淋雨？他先是比手势，她远远地与他对望，却纹丝不动。
他情急下推开玻璃窗，隔着窗槛向她招手，“快过来。”
女孩的脊背挺直，像一尊小小雕塑。凤凰木硕大的花朵相继落在她头顶、肩膀上，绯红的碎片也跟着掉进了他眼底，再也拾掇不起。时间一霎静止，仿佛隔世一样漫长。他见她做了个口型，再细辨时，那女孩已然不见了踪影。
他裹在毛毯里回想，揣度着，模仿着，将那个词轻轻地复述出来。
是国语的发音。
——短命鬼。
凤凰花一夜就凋零，棉絮般散漫的霜团团缠在树枝杈上，整座城市被萧条的节令煎熬得失了神采。霍旬望着走廊玻璃幕墙外的黯淡，低低叹了口气，随后就听见某些窸窸窣窣的动静。
他抓着楼梯扶手探身看，角落有个女孩捧着块奶油蛋糕吃得正欢。他本已走开，想了想，又折回来。
“滚远点，晦气的家伙！”她的语气里有毫不掩饰的厌恶。
就是她啊！
霍旬不但没被吓退，甚至有点高兴，他们之间隔着十二级台阶、半层楼，可这距离不值一提，因为他们还有更深层次的联系。
蓝白条纹的病号服千篇一律，她高挽着袖子，两段消瘦的手臂像堪折的花枝。
“心脏病。”
“肾衰竭。”
自报家门后，这么一比较，霍旬还真是“短命”的那一个。楼道里的日光灯不分昼夜地亮着，遍地浇满冰冷的颜色，他瞠目结舌地望着嘴角沾满奶油的小姑娘，“你，你……”肾衰竭患者怎么能吃甜食？！
她翻了个白眼，“你管我吃什么！我又不怕死。”
柯伽她呀，真的是个很酷的小姑娘，酷到霍旬从见她的第一眼起就念念不忘。
2
柯伽戾气重，鲜少给人好脸色，护士们在背后悄悄编排她，称她为“那个傲慢又冷漠的中国女孩”。霍旬使一点小手段，就顺理成章地搬到了柯伽隔壁的病房。他那富有的房地产商父亲对他向来百依百顺。
霍旬患的是先天性心脏病，他的青春年少，与这家异国他乡的私人医院共存亡。
如果将他比作荒野里莽撞的飞蛾，那么柯伽就是一星火光，她的鲜活，她的恣意，她一切的一切，于他而言，如同奔赴一场危险却诱人的盛宴。
她好像不怕冷，寒天里照样穿得单薄，却时刻戴着那顶红色绒线帽，披散的长发及腰，海藻般覆盖住她瘦骨嶙峋的肩膀。她经常一个人玩飞行棋，指尖纤细洁白，掷骰子时，抿紧唇盯着，眼角流露一点纯真的期盼。
她叛逆，总躲着医护人员违反规定，比如偷吃甜食，再比如，试图逃跑。
霍旬清楚地记得那个夜晚，他坐在飘窗上看书，举目眺望时好巧不巧，撞见远处那正奋力攀爬着铁栅栏的小身板。
影影绰绰的树影移到她的白衫边角上，她整个人吊在半空中，像湖边的细竹，风吹过去就倒伏。那栅栏顶端遍布的锥形尖刺看得他心惊胆战，在她一脚踏空又险险稳住之际，他摁响了警铃。
柯伽被若干警卫“押送”回来时，他插着兜状似无意地路过走廊，与她目光接洽，心跳声快得好似擂鼓，手心沁出密密的汗珠。
“叛徒。”
女孩跟他擦肩而过，恶狠狠地瞪了他一眼。
两间相邻的VIP病房都有凸起的小阳台，玻璃对着玻璃，中间栽了一畦鸢尾花。冬月里蔫黄的叶片匍匐在花坛沿上，挂着层薄霜。柯伽背倚着窗，将脑袋搁在肘弯处，肩膀一耸一耸的，慢吞吞爬过来的黎明微曙给她的背影涂了层蜂蜜的色泽。
他自觉出卖了她，但仍要为自己找一点开脱的借口，“你要定时做透析的……”
她立刻回呛道：“谁要你多管闲事了！自以为是的家伙。”
静默横陈，像砧板上奄奄一息的鱼，他们背对背各自环抱着膝盖，打破僵局的是半分钟后的柯伽，她嘟哝着问他，更接近喃喃自语。
“如果明天就会死，今天你会干什么？”
霍旬语塞，准确地说，是他没有想过。他已经习惯了待在弥漫着消******水味的医院里，习惯了目力所及皆是整齐的白大褂，习惯了一眼望得到头的人生。他沉默而被动地接受了这一切，但是柯伽不一样。
她说：“至少今天我不会待在这里等死。”
3
霍旬辗转反侧了一夜，翌日清晨，他去敲柯伽的房门。她隔了很久才来拧动门锁，睡眼惺忪，长发凌乱，却依旧戴着那顶红绒线帽。
后来的柯伽总忘不了那天——在门框边，斑驳陆离的晨曦轻微晃动，男孩握着拳头，郑重其事地问她：“带上我好不好？”光影停滞，他眉眼温柔，竟会令她产生一瞬岁月静好的错觉。
有人打掩护，逃跑要容易得多。等到夜深，换掉病号服，编一个借口支走值班护士，他们一前一后溜到了医院外墙下。柯伽身手敏捷，“蹭蹭”蹿上去，跨过栅栏尖角，再扔下事先备好的绳去拉他。
落地的那一刻，霍旬感受到真切的松快感。他有多久没呼吸到医院外的新鲜空气了？
她拍拍手，把绳子丢进草丛，踏着路牙子慢慢走上一段，霍旬亦步亦趋跟着。她扭头瞪他：“你跟着我干吗？”
他一愣：“不然呢？”
“小朋友你大概对我有什么误解。”她挑眉，透着几分嘲弄，“我可没打算再回去。”
等着他眼里升起一丝丝惊诧，如湖水被鱼脊划破时外泛的涟漪，她满意且直白地笑了，“死在外面也比死在手术台上强啊，好歹我能自己做主，你说是吧？”
“肾衰竭又不会死！只要你好好配合治疗，等有合适的******就会康复的。”
“要等多久呢？”她反问，“比如你？这么多年，你等到心脏了吗？”
他闻言垂下眼去，睫毛震颤着，处在变声期末尾的嗓音钝钝的，“我不一样，我的病情在恶化……”他可怜巴巴的，她一抬手，打断了他悲天悯人的长篇大论，拦下一辆出租车，撑着车门问他：“走不走？”
“去哪儿？”
“去郊区，看月亮。”
美国西海岸的南加州还沉睡在夜风里，码头上空无一人，岩石拥抱细沙，吞漱着深蓝近似于黑的海水。天空像浅蟹灰的亚麻料画布，一摊海鸥惊起，展翅掠过粼粼波光的剪影，像露锋收笔时，甩出了碎乱的墨点。月亮是圆满丰沛的琥珀色，她在画里沉醉，迎着风张开双臂，“闻到了吗？”
“什么？”
天上的星星掉进海里，与马里布海滩的灯影交相辉映，她宣泄般大声喊：“万恶的资本主义金钱腐朽的臭味——”
回声荡开来，她的眼底洒落亮亮的星，“不过钱再臭，也是好东西。”
生命之于他们，是一袭褴褛的袍，承不住他们人生里的风和雨，只能依靠金钱来缀华丽的补丁。等到这些补丁缀满，他们的生命就成了玻璃橱窗里金光灿灿却毫无生机的展示品。那橱窗，像玻璃棺材一样。
霍旬坐在礁石上，望着眼前这黯淡又绚烂的一切，想起医院里滴滴响的仪器、雪白的床单墙壁、手术刀冰冷的光泽……他将头靠在她肩上，轻声叫她的名字。
“你等等我好不好？”
“等你干吗？”
他笑了，笑声也轻，风一吹就消散了，“等我死了，我就把肾捐给你。”
“其实我骗了你，刚认识你那会儿，我去问过詹姆斯医生你的病情。柯伽，你说怎么会这么巧……”
“血型、淋巴细胞毒试验、HLA血型系统、PRA我都偷偷检查过了。柯伽，我是你的******。”
澎湃的海浪声掩盖住耳畔他微弱的鼻息，哗——哗——，像一支美妙的圆舞曲。
黎明蹑手蹑脚，偷偷往这块画布上泼了一杯红酒，酒渍渗进布缝里，涌动着的云层如经纬般分明，连月亮也被洇得殷红。睡意太沉重了，沉到他本想握一握她的手，却在意识丧失前，只听到一句气急败坏的“谁稀罕你救！”
黎明是如此的寂静。
4
霍旬在手术台上躺了五个小时，ICU里观察了三天才转回普通病房来。
他的心脏问题越发棘手，这场风寒引发的感染差点要了他的命，主治医生严肃地告诫他绝不能再离开医院半步。等病房里只剩下他跟柯伽两个人，视线交叠，下一秒同时出声，“对不起。”
他很虚弱，声线颤抖，“你肯定不想回来。”
她摆手时有侠义的姿态，“我也不能把你丢那儿自生自灭吧。”
生死之间有架桥，他们本是孤独行走的旅人，却在若即若离的试探里，牵住了对方的手。
柯伽比霍旬大两月，时常以“姐姐”自居。霍旬不辩驳，摆弄着一壁柜收藏的黑胶唱片，间或笑着问她，“要不要听西塞尔的这张？”他钟爱黑胶唱片这类有年代感的旧物，粗粝笨重的质地，嗓音浓挚，犹如密西西比河淙淙淌过般凄美幽凉。他也偏爱上世纪的长诗，拉美的诗人多情圣，博尔赫斯、聂鲁达、赫尔曼，字里行间嵌着流逝在时光里的情爱。
有时候他也给她念上一段，“我给你一个从未有过信仰的人的忠诚……我给你，早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆……”
她当催眠曲来听，倒是有不错的成效。
她喜欢窝在沙发里睡觉，睡觉时手脚蜷缩像是小奶猫。他拿毯子裹好她，看到她额角晶莹的汗渍，想摘掉她的绒线帽，又怕她生气，就把空调温度调低一点。这时已迈入五月，窗台下盛放的鸢尾花香气妩媚。
六月底，霍旬筹算了很久的为柯伽庆祝生日的计划，被全盘打乱。医院排查安全隐患，导致他半月前就预订的一束黄玫瑰出了岔子。那鼻尖有雀斑的金发小工哭丧着脸，从口袋里掏出半截玫瑰，极其愤慨地控诉门卫没收花束的强盗行径。柯伽来时，正巧撞见这一幕。
霍旬一看她就要跑，被她一声大喝吓得站住脚，“干什么呢！”
他慌乱地摇头，说没什么。她狐疑地打量他，“哦”了一声，踅身假装要走，却趁他不备时去夺他藏在背后的手。
那枝木梗断裂的黄玫瑰以狼狈的姿态出现在她眼前。
他不知如何解释，她揉了揉鼻子，仰脸问他：“是给我的吗？”嗓门很大，几乎像质问。他点点头，她就干脆利落地把那枝梗彻底掰断，然后将花苞囫囵塞进口袋，扬长而去。
傍晚五点，斜散的日光熹微，霍旬找到了她，女孩儿晃着两条腿坐在顶楼天台的边缘。
她听到身后的脚步声，不用看也知道是他。
“霍旬。”
她咀嚼着这个名字，提起了兴致，“有什么含义吗？”
“十岁为一旬。”他挨着她坐下，“我出生时被查出先天性二尖瓣畸形，我爸给我取了这个名字。第一旬过去了，第二旬……”他没有再说下去，转脸问她，“那柯伽呢？有什么含义？”
她双手撑地，脖颈后仰，口吻里有放松的惬意，“没有含义，我爸妈早就不管我了。”
天生的不幸像身上摘不掉的标签，病态、累赘、苍白，唯有冷冰冰的医疗环境与之相配，炙热的爱会插着翅膀逃离。他义愤填膺地捏紧了拳头，“又不是绝症，他们怎么能不来，今天还是你生日……”
“对啊，今天是我成人礼诶。”她接过话头，端端正正并拢膝盖，眼神里盛满了期许，“所以你要给我唱生日歌吗？”
那双澄澈的杏核眼让他毫无招架之力，他清了清喉咙，一板一眼地用中文给她唱。他五音不全，这样简单的旋律也跑调得厉害。她笑得眼泪都要流出来。他有些不好意思，强撑着唱完，已有可疑的红云爬到耳根。
她难得没有挤兑他，而是歪着头，洁白的齿咬住下唇，“我想到一个故事，就你读过的那个，美国人写的……”
今天的夕阳很美，记忆里再不曾这样美过。高空的风吹皱一片片鱼鳞似的云彩，晚霞绮艳如诗人焚烧的手稿，似乎有雨水滴落，她的眼角微微湿润。山峦衔着落日，街道上亮起零星的灯火。
女孩敞开怀抱，要留住整个世界的美好，“我有最好的夜莺，还有最好的玫瑰——”
他不忍破坏她的意境，所以没有告诉她，那是王尔德的《夜莺与玫瑰》，夜莺用心头血培育了一朵玫瑰，献给爱慕的年轻学生，可他却将它丢进了阴沟里，被马车碾轧过去。
没关系，夕阳这样美，有她在足矣，缺憾不必提。
5
他身上有股雨水的味道，冰凉、潮湿，挟着微淡的青草香。她疑心是错觉，仔细地嗅着，噢——原来是消******水味儿。
她得出这个结论，彼时正用左手捏起照片一角，右手拇指搓动打火机的齿轮点火。火苗蹿得很快，那明丽的色泽瞬息就化为纸上的废墟。灰烬落到草叶上，像鸦的黑羽。“嘿。”她闻声调过视线，男孩倚在身后的树干上笑嘻嘻地打量她。
“你在干吗？”
“不用你管。”
“柯伽。”他走近，弯下膝盖与她平视，慢吞吞地问，“你怎么了？”她从他的眼睛里读出了某种不安的情绪。
“你最近总躲着我……”
她毫不客气地打断他，“带你翻墙逃出去，害得你差点没下手术台。生日让你陪我在天台吹了一晚上的风，又害你感冒发烧到今天。霍旬，再这么下去，你这条命都得交代在我手里了吧？”她用的是开玩笑的口吻，可她并没有笑，他也没有。
“离我远一点。”她语调生硬。
他愕然：“什么？”
“离我远一点。”她盯着他的脸，斩钉截铁地重复。
可他偏不，他一把搂住她，恨不能将怀里这副身躯揉进骨血里似的。他所剩的时间不多了，瓮声瓮气的嗓音在俩人身体的空隙里震荡，“我已经签了器官自愿捐献书。”
他们都知道这份文件意味着什么。
“柯伽，以后要好好听詹姆斯医生的话，别偷吃甜的了。”
“柯伽，明年奥运会轮到北京了诶，你代我去看看好不好？”
四月清凉的夜风从身畔划过去，仿佛能抚平一切伤痛，男孩握住女孩的肩膀，缓缓凑近，与她额头相贴。他还有很多话要说，可最后也只是用那种温柔而悲伤的神情看着她。
许久，她低低咒骂了一句。
他栗色的瞳仁深邃且幽暗，像两枚苍翠的雨水洗濯过的树叶，眼神带点儿哀怜，像叶脉上凝滞的几滴细细的露。她毫不拖泥带水，倾身凑近。那个吻发生时，他恍惚觉得是沾湿的玫瑰花瓣佯佯坠落，抚过他唇畔，清冽的，旖旎的味道。
血液霎时沸腾，却又更快地冻结。
“从今天起，我们互不相欠了。”她说。
6
一拨接一拨的专家会诊、一台接一台的CT检查，众人嘴上不说，霍旬心里清如明镜，他很有可能熬不过这个冬天。睡得昏沉时，他频繁听见柯伽的声音。她问：“你害怕吗？”他答：“不。”可他挣扎着醒过来，室内只有更深的暗与静。
他连身处梦中也羞于启齿，他是害怕的。害怕这种情绪像是小孩子才拥有的特权，因为心智懵懂，惧怕离开依恋的人和事。他该怎么告诉她，因为你，因为你柯伽，我开始害怕了。
他偶尔不甘心，会问柯伽怎么不来看他。换吊瓶的护士轻咳了一声，“她说不想来。”
不知名的药水在他的血管里缓慢穿行，像一种驯服的凌迟。他捂住心口，能触摸到心脏苟延残喘的跳动，有时甚至会觉察第十二肋夹角处的肾脏微微痛着，他知道，那是种怪症。
叫作，爱。
真难啊，他的爱。旁人的喜欢应当是一件很简单的事情，可他爱上，却意味着离开。
他见过她的寂寞、黑暗和困惑，他也试图走近过，他陪她逃到破败郊区看月亮，他赠她博尔赫斯情诗里的花，可那月，是海中的孤月；而那花，是夜莺的玫瑰。他爱得无望，犹如将日落关在人间。
盛大的夜幕垂垂染黑窗帘边缘时，房间里扬起西塞尔的《Auld Lang Syne》旋律，他知道这回肯定是她。那台绝版留声机，他只教过她一个人使用方法。
门被推开，屋里没开灯，他循声望去，只有一片茫茫的黑暗，他提声道：“你来了。”
她一屁股坐在沙发上，声音听上去有些微喘，“对，来看看你，顺便看看那颗你说要捐给我的肾。”她调笑道。
他微微笑了笑，引起一阵剧烈的咳嗽，“放心，它就在这里，没长脚，不会跑。”咳嗽声平息后，夜晚拾回它的万籁俱寂，还是他先打破这方诡秘的安静，“柯伽，等我死了，你要好好活着，如果想起我……”
“别！”她打断他，声音听着懒洋洋的，夹着残忍的戏谑，“死了就死了，活下来的人可得向前看。咱们还是相忘于江湖的好，谁也别惦着谁。”尾音略微颤抖，似是一声抑不住的微微的呻吟。
他敏感地察觉到不对劲，柯伽有事瞒着他！（原题:《是夜，是黎明，是你》，作者：虞尔。来自：每天读点故事APP <公号： dudiangushi>，看更多精彩）