贵州乡土散文 乡情散文，尕女子

巴掌大的苏台是个花户庄，拢共八十六户人家，都是杂姓，没有一家独大的局面。既然叫"苏台"，按理说由苏氏主宰这个村庄才是，可是唯一的两户苏姓人家——弟兄俩，却住在远离苏台狭长的山沟里，掩映在桦树林，如果没有鸡鸣狗吠、袅袅炊烟，外来人很难察觉到他们的存在。远离村庄的两户人家，如同被村庄遗弃，或者，是他们有意疏远村庄，也不一定。要追究这一切，已没可能，因为村庄早已荒芜。

搬迁前的苏台村

苏台村的多样性，不仅体现在多而杂的姓氏上，也表现在民族的多样性上，有十户回族，有一户东乡族。可是，从我刚记事起，那户东乡族人家就搬走了，再大一些，三户回族人家也搬离苏台，但苏台的回族并没有因为有人离开而减少，在我渐渐长大的年月里，又繁衍出几户。有一年，父亲被村支书任命为会计，年底要汇总上报一些数据，从他用圆珠笔绘制的表格上看，苏台已有回族十二户。我因对复写纸的好奇，而发现了这一数据，并牢牢记住它。

尕女子家住在村西，往东数，属倒数第二家。把头的一家，男人在乡林业站当护林员，尕女子家紧挨护林员家。

尕女子父亲是鳏夫。她有个傻哥哥，大个子，走路的样子像狄更斯小说《尼古拉斯·尼克贝》里的残疾少年史迈克，不管多么平坦的路，都能走出下坡路的感觉，小时候的我认为，他会不会这样走着走着就不见了，可是多年过去，他依旧高一脚浅一脚走路，并未消失。尕女子哥哥说话大舌头，带浓重的鼻音，这可能与他常年吊在鼻孔上的鼻涕有关，堵塞了正常呼吸，他的鼻涕不是清亮透明的，而是泛黄的那种，像两条黄蛆，永远探在洞口。尕女子哥哥除了放牛，其它什么也不会干，如果非要说会点别的什么的话，就是裁缝丢了剪刀——仅剩一吃（尺）。放牛娃，也不是个好放牛娃，同样是放牛牛，哑巴家的牛吃得水光溜圆，身上一只苍蝇都趴不住，唯独尕女子哥哥放的牛，一年四季毛拉拉的，像精神不振的病人，病恹恹的。苏台人都知道，别人放牛，专检水草肥美的地界，尕女子哥哥却不，常幺着两头瘦牛在村子周边的树林逛河滩。用娘的话说，把他大大幺着河滩里啃石头呢。

尕女子大做为鳏夫，并不孤独，他和堡子山下一户女主人互有往来，女主人的男人耳背严重，光晓得开荒放羊。女主人和耳朵背的丈夫，育有一女，论长相，在村里拔头筹，出阁时嫁给城里的一位有志青年，现在是全县有名的*********养殖大户。我对女主人一家记忆犹新不是因为她有个漂亮的女儿，而是女主人的男人将我爷爷的坟地开了荒（有专门的文章，在此不赘述。）

尕女子大和女主人的关系断裂，源自女主人女儿出嫁。女儿出嫁后，他们便卖掉家产，随女儿进了县城。尕女子大就此成了实实在在的孤家寡人。他的寂寞，总不能给尕女子和傻儿子诉说。

尕女子比起她哥哥，有过之而无不及。

洋芋是苏台人的主食。据父亲讲，苏台每家每户每年要吃掉至少一吨洋芋，按亩产一吨来计算，每家每户每年有两吨洋芋收成，因为好多人家种洋芋都是两亩起。洋芋从土里刨出来，就会按大中小分成三个等级，大号的贮存到窖里，慢慢食用，以填补没有主粮的空白，即使主粮勉强够，也要拿洋芋来凑。中号的做成洋芋粉条，小号的喂过年猪。不养猪的人家，等洋芋贩子上低价门收走。记忆中，小号洋芋收购价没有超过四分钱。大中小三个型号，随着年景的好坏而变化，收成不好产量低的时节，中号也可能划分到大号里面去，小号也可能划分到中号里面去。

漫长的岁月当中，苏台人吃洋芋的方式花样繁多，蒸、煮、煎、炸、炖、炒、摊，能想到能用到的方法都使上了。最简单的吃法，莫过于煮。煮洋芋是苏台人的一道家常饭，一年四季均可吃，尤其是天气寒冷的冬天，厨房滴水成冰，为了少挨冻，多数家庭的早饭都以一顿煮洋芋来代替。冬天，没什么农活可干，又不出什么大力气，男人无非干些给牲口添草倒料的活，女人坐在炕头一边扯磨聊天一边做针线，纳鞋底啦、绱鞋啦，所以凑合一顿算一顿，吃那么好干啥？这是好多家庭主妇的口头禅，我也不止一次听娘说过。

寒冷的冬天早晨，煮一锅洋芋，一家人围坐在炕桌四周，就着咸菜，热气腾腾……

有些人家，为了省中午饭，索性晌午煮洋芋。

要说洋芋的吃法，煮洋芋最简单。洗干净的洋芋倒进锅里，添适量水，加锅盖，上火煮即可，水干，灭火，洋芋也就熟了。

所以，苏台人像担水一样挑着一担洋芋来泉上洗，来时两笼子洋芋沾满泥巴，去时像两笼子光鲜的人参果，干净，鲜嫩。有人一端挑着一只水桶，一端挑一笼洋芋，有人干脆两端都挑洋芋。尕女子就是都挑洋芋的这号人，因为她不具备将一只空桶和一笼洋芋挑到水泉的能力。两笼子洋芋，挑在她肩上，顺利到达水泉，都得踉踉跄跄，加上她原本走路就不利索的双腿，可想而知。

多次看见尕女子挑着一担洋芋，走在来水泉的路上。我家在村东头，村里大多数人担水，要经过一段长长的缓坡，我站在院子里，这段缓坡路就在我眼皮子底下。

很明显，尕女子所挑的两只笼子重量并不一样，两只笼子大小一样，只是里面盛的洋芋的斤头不同。她每次从缓坡上下来时，不得不把一部分精力使在手臂上，以用来压住前面稍轻的一头，这样一来，扁担不仅要承受洋芋的重量，还要分担她自己上半身的重量。有人看她如此吃力，帮忙将后面笼子里的洋芋往前面匀几颗，两端平衡后，尕女子的上半身立马就直起来了，但洋芋经过洗涤，难免有掉出来的，再经她手捡拾到笼子里，又破坏了之前的平衡。返回时，又看见她双手死死压在扁担山，撅着屁股往回走。

村里有一句教育人的话：不会煮洋芋的媳妇不是好媳妇。好多人家选媳妇也是以此为标准，新媳妇进门，先让她煮一顿洋芋再说，以检验其做饭水平的高低。

尕女子就是不会煮洋芋的人，不是水少就是水多，要么煮一锅黑炭，要么煮一锅上水蛋。曾有邻居闻到从尕女子家厨房窜出的焦糊味，以为不会做饭的尕女子把厨房点着了，忙忙跑来看时，是她把一锅煮洋芋烧糊了。蓝色烟雾从锅里冒出，笼罩了屋顶，屋顶悬不住时便沿着屋檐往外溢，而尕女子对这一切，毫无所知，还在埋头往灶膛里添柴。

苏台人把擀面叫擀片片，所谓片片，就是把擀好的面切成菱形状的块，苏台人将这种面叫片片，所以把擀面叫擀片片。

事到如今，已变老的尕女子还不会擀片片，她擀片片完全靠运气，运气好的话，擀出来的像片片，运气不好的话，指不定什么形状呢。不过，她擀的片片以面疙瘩居多，面和的太稀，根本搭不住擀面杖，擀面杖一上，面全粘在上面，而锅里水已经在翻浪，于是，手忙脚乱的尕女子将粘在擀面杖上的面一把捋到开水锅里……

尕女子大常背着背篼，不是去砍柴就是在砍柴归来的路上，多少次，见他背着背篼从我家门前经过，偶尔进来找父亲买药，"他李家爸，"一边用手扶着头一边说，"头把人疼死咧。"父亲知道他有偏头疼，按照惯例，买给他十粒去痛片。父亲想给他开别的药，尕女子大不要，他说："还是头疼片管用"。他把去痛片叫头疼片。也有人叫止疼片。

尕女子大每次来，娘就会说那句永不变更的话，问道："他死（他本姓史，村里人's''shi'不分，声调也不分）家爸，吃饭了吗？今儿吃的啥饭？"

"欸，吃了，一个瓜女子，再不会做啥，天天就那么个饭，不是面糊糊就是煮洋芋。"我"死"家爸回答娘的话语里，透露着对生活的无助和对女儿的无可奈何。

问"吃了吗"或"吃的啥饭"，是苏台人的见面语，如果换做别人，这样问欧文觉得没什么不妥，唯独用在"死家爸"身上，令人心疼。娘对他的问候，本没什么，但父亲在没人的时候总会提醒娘，别这样问尕女子大，免得让人起疑心。娘嘴上虽然答应，但下次尕女子大来买药，娘会说同样的话。尕女子大也会用同样的话来回答。

有一年初冬，早早下了一场厚雪。一天下午，尕女子大去村西的狼儿子沟里砍柴，听到大鹅一样的鸣叫，"嘎——""嘎——"，回荡在山谷，甚是凄惨。经过分辨，显然不是大鹅的叫声，比鹅叫声尖，且短暂，再者说，这深山老林，哪来的鹅？沿着叫声寻去，一只大雁在雪地里挣扎，洁白的雪地被它弄得一团糟。

尕女子大为防止大雁用喙啄他，脱下棉袄，将其抱起来，检查一番，身上并无伤痕，他判断它得病了，于是塞进背里，背篼上面横插了一些细棍，背篼就成了一只笼子。

把它家的，还挺重，和一背篼柴的重量不相上下。尕女子大顾不上重不重，如获至宝似的往回走。

大雁一路哀鸣，被背了回来。

尕女子大背回大雁，第一时间来请父亲，让父亲去检查一下大雁哪里出了毛病，能否开些药治疗。我跟随挎着药箱的父亲，踩着积雪来到尕女子家，屋里已挤满前来看热闹（稀罕）的人，屋檐下也站满了人，院子里的雪堆被人踢散，雪像高空落下的西瓜，碎了一地，肮脏地铺在院子中央。

人群见父亲来，出现短暂的骚动，骚动过后，腾出一条通道。我借助通道，来到屋内。屋内脏乱不堪，尕女子大和哥哥都是抽旱烟的人，熏得屋子里满是烟臭味，这种味道我在同村的姑姑家闻到过，随着日渐懂事，为了不再闻到这种味儿，我躲着不去姑姑家。如果不是为了看大雁，我会立马离开尕女子家，太难闻了。屋子里有一面炕，挨着炕有一箱架子，上面码放着两只木箱，这种布局，几乎每家每户都这样，我家也不例外。一张三抽桌子正对着门摆放，疏于打扫，上面落满积灰和日积月累攒下的污垢，根本看不清桌子的颜色，桌上放着瓶瓶罐罐。其余的空地，零乱码放着装有粮食的麻袋。有几只麻袋是摞起来的，由两根横放的木头支撑，木头留有空隙，一则可以防潮，二则防老鼠偷吃。

人多的缘故，大雁停止哀鸣。腿上绑有绳索的大雁在麻袋下狭小黑暗的空间里瑟瑟发抖，尕女子大拽着绳索，把大雁拉出来，让父亲瞧。父亲见其屁股处的羽毛上沾满粪便，判断大雁拉稀，便开了一些消炎杀菌的西药，土霉素啦、泻痢停啦。

开完药，父亲要走。尕女子大说天冷，要留父亲上炕暖一暖。此时，我才看见尕女子和傻哥哥二人，憨憨地坐在炕上，笑嘻嘻地望着家里正在发生的一切。尕女子大呵斥尕女子，让下炕来，好腾出位置让父亲上去，尕女子一动未动。尕女子大顺手在尕女子后背擂了一拳，骂道："皮耳朵聋着呢！"挨打后的尕女子，裂开豁岘一样的大嘴，"啊啊"地哭了起来。她的哭声惊动了大雁，大雁也伸直脖颈，"嘎——嘎"叫了两声。引起围观的人群一阵骚乱。

父亲在尕女子的哭声中走出屋子。我本想多看看大雁，到底眼前的这只和平时在天空上飞翔的有什么不同，近距离观察后，多少有些失望，眼前的大雁，像大了几个型号的母野鸡，腿长，脖子长，站起来和一只成年山羊差不多。

看大雁的那个下午，已过去多年，大雁留给我的印象几乎变得陌生，唯有尕女子张大嘴巴哭泣的样子清晰如旧。

尕女子找不到婆家，没有人愿意娶她，方圆几个村庄，打光棍的男人一层，老中青都有，一提起尕女子，各个头摇的似拨浪鼓，有些不知天高地厚的青年放出狂言："就算尕女子大倒贴钱，我也不会娶！"

俗话说，烂锅自有烂锅盖。尕女子长到一定年纪，经一羊皮贩子说媒，尕女子招到一个上门女婿。他弟兄众多，家庭条件比尕女子家还差，尕女子家至少有两头牛，他家连一根牲口毛都没有。

尕女子女婿秋天招进门，翻过年就打工去了，从此一只老鼠没见尾竿（尾巴），一个大活人从此缈缈无信，不知是死是活，有人劝尕女子大出去找找，他没好声气地说："死了，上天了！"后来听人说，尕女子女婿回到老家，重新娶了媳妇，三个儿子都高过炕头了。就有人附和说："狗日的命真大，穷得叮当响，儿子倒没少生。"

尕女子女婿离开苏台后，尕女子肚子吹气球似的一天比一天大，到了年底，生下一男孩，取名社穆。

社穆六岁那年，尕女子大再次经人介绍，将邻村的中年光棍王银山招至女婿。王银山人高马大，鼻子也大，远远看去，满脸贴着一只大鼻子，说话像尕女子哥哥，鼻腔内像永远塞着一团棉花。

王银山和尕女子前女婿一个德行，有时候外出打工，一年半载没有音信，村里人都认为他又飞走时，冷不丁地就回来了，大摇大摆出现在村巷。王银山每次回来，多多少少能给尕女子大上交些钱财。

回来就好，有总比好过没有。尕女子大在心里这样安慰自己。

尕女子大不知听谁说，王银山拿钱在外面养活别的女人。别说尕女子大不信，村里人都不信。就王银山那样，还有女人看得上？纳闷归纳闷，不信归不信，还真有女儿跟他，不过不为他的人，只图他的钱。这是和他一起在外打工的村里人亲口说的。

王银山再回来，前脚刚跨进门，尕女子大就擎着斧头撵出来了，骂着说要剁了"狗日的"。被赶出门的王银山，三年没有回来。

社穆十二岁那年，苏台迎来移民搬迁。尕女子大用卖牛的钱，交了5000元搬迁费。根据搬迁指挥部的通知，交完费的第二年即可开始搬迁。在外胡混的王银山，得知尕女子家搬迁的消息，死皮赖脸回来了。这次上交的钱最多——2000元，是2000元打动了尕女子大，决定收留这不要脸的女婿。

不知为何，苏台第一批搬迁时，尕女子一家没有跟随迁徙的大部队一起搬迁，而是等到第二批搬迁时才启程，所以尕女子一家没有和苏台人在陌生的土地相遇。而是搬到离家乡人不远的另一个村庄，正好，我姐姐也搬往这里。

尕女子和王银山两个搬迁至外地，她大和傻老哥以及社穆没有来。

王银山来到异地他乡，老毛病复发，出去打工又不见回来。尕女子没啥吃的时节，拎一只尼龙袋子满村乞讨，她知道哪里能要到吃的哪里要不到吃的，常来有苏台人的村庄乞讨。苏台人见她一个人可可怜怜，不惜给她吃的，只要她来，每次都能满载而归，馒头、饼子、面粉、洋芋，疙疙瘩瘩一袋子，湿红的眼圈，摇摇晃晃离开。

搬迁至新的村庄，很快父亲病逝，我在外打工，留娘独守大院，过惯节俭日子的娘，能省则省，能凑合便凑合，很少花钱买菜吃，但尕女子每次来村里乞讨，娘总要想方设法给她一些吃的用的，哪怕家里没有，就去隔壁商店买两个葱头或者一棵大白菜也好，我和姐姐不穿的衣服，娘统统搜腾出来，有多没少送给尕女子。这就是娘，自己舍不得吃穿，却看不惯他人受冻挨饿。

王银山再次归来，一只脚缠满绷带，如同前线上下来的伤员，一瘸一拐。

王银山没回来的几年，在银川南门附近租了一间，以打零工度日，钱当然没多挣，也没少挣，反正有多没少地送给和他相好的女人。他受伤时脚底插进一只钢钉，有一毫米就出头了，据王银山给人吹嘘，他看见钉子尖顶在脚面上的细皮下，一个凸起的小包。

因为打零工，他没有固定的工地，打游击似的，一天换一个工地。没有工头叫时，给农场除过草，给养殖场清扫过牲畜粪便。他受伤那天，刚去工地干了两小时，给师傅扛竹胶板时扎上钉子的，代工的操着半生不熟的普通话，骂王银山："妈的，毬都干不成！"摔给他一百元二十元，命令其滚医院包扎。

第2天， 王银山像头瘸腿毛驴，蹦跶着回来了。

王银山啥也不干，一条腿在村巷跳来跳去，看人下棋、打牌、玩儿麻将。展眼到冬天，被钉子扎过的伤口因为护理不当，引起化脓感染，至今未愈。为了不让伤脚受冻，他命令尕女子找来破布头，把一只脚缠了又缠，裹了又裹。他拖着臃肿的脚，拄着一根削掉树皮的木棒，在门市部的麻将桌前，一坐就是一天。半年没干活，早学会打麻将。

就在王银山受伤的那个冬天，尕女子的小腹渐渐隆起。

生下来，是个大鼻子男孩。王银山总算收了心，安心当起父亲来。

三年后的一个夏天，我去看望姐姐。随姐夫去玉米地喷洒农药途中，从尕女子房后面经过——尕女子家在村子的东南角，看见尕女子坐在路边放羊，羊用绳子拴着，旁边有一男孩，自顾自玩耍，羊吃的悠然，尕女子拎着蛇皮袋子给羊拔草，看见我们过来，呜呜啦啦问我们干啥去？她身后的院子里，有一间新建起的房子，琉璃瓦，红砖，屋脊上架着一个太阳能热水器。

我以为是王银山挣钱盖的。姐夫说不是，是政府扶持建的，属于危房改造。

姐姐又说："就他王银山，这辈子也建不起这座房。"姐姐的语气里，明显有对王银山的不满和不屑。

从姐姐和姐夫的对话中，我大概知道王银山还是那个日鬼捣棒槌的王银山，但尕女子的日子总算比原有好转，起码不再乞讨，令我欣慰！