猫的基本知识问答：猫的生存法则
这只猫是波哥介绍我认识的（文后图一）。有一天下班从单位生活区篮球场经过，远远瞅见波哥在球场另侧逗弄着啥。喊了他一声“咋不回家？”他走过来说：“准备回呢，见到有只黑猫就撩一下。”我问谁家的？他说是长居大院生活区的非家养猫，但饭堂几个阿姨每天喂些剩饭菜，所以养得挺壮实。一边走他还特意跟我描述了一下：猫猫的爪子是白色的。我便想起了几年前在别处观察过的一只褐色猫，也是白爪，我还取名“雪蹄猫”。波哥家养了一只银渐层叫“包包”，有一年发情蹿出门去找女盆友，眨眼不见了，波哥急得在楼下草丛树丛里到处找，我和他是邻居，出门散步恰巧遇见，陪他找了会儿，他边走边喊“宝宝”（当时不知道叫包包，后经解释才知），听得我头皮发麻赶紧溜了，没顾上他和包包的死活，当然，他肯定找得到，因为他说包包胆小，从不敢跑太远，一般就藏楼下小花园灌木丛中。我后来还专门写了篇小文，狡辩一下并非不想乐于助人，免得他记恨我。所以，见波哥跟一只黑猫能玩上半天，我想，一是他本身爱逗猫，二是他身上有猫味，所以猫不忌他，愿意跟他玩。虽然我有事匆匆走了，没空近看一下这只猫，但从此知道院内有它了。
过了好些天，因筹备次日的元宵游园活动场地，临下班来到篮球场踩点设计布置方案。忙得差不多时，瞥见场侧歪躺着一只猫：嘻，这不就是上次波哥说的那只黑猫嘛。它大摇大摆悠闲惬意地躺着晒太阳，毛色油光而神情威武，我喊它：“嘿，黑猫警长。”它抬起头毫不怯惮地看着我。黑皮白爪，就是它，真好看。我蹲下想给它拍张照。它大概以为我要投食，立即翻身站起并朝我走来。它这一动，就拍不清照了。我摊开手说：抱歉哦，我没带吃的。它似乎也不介意，一边娇嗲地“喵喵”叫，一边围着我裤腿蹭来蹭去。同事说：“它没洗澡，怕有虱子和耳螨，你别让它蹭。”我本身皮肤敏感易过敏，经这一说，便不敢跟它亲昵，起身欲走。它竟然紧紧跟着，我步步退，它步步进，真像黑猫警长追坏人。只不过，它黑色的皮毛、幽亮的眼睛、长白的胡须、轻盈不失稳重的步伐虽让它像只威严的警猫（图一），而撒娇卖萌的“喵喵”声却暴露了它讨宠的本意。原来，它并非喜欢波哥身上的猫味，它只是喜欢人类的宠爱。此后，我又多次下班后在大院见到它跟路过或散步的同事亲密嬉戏，常能得到小零食的赏赐。大家很喜欢它粘人的样子，它也很喜欢大家喜欢它的样子，我更喜欢看他们互相喜欢的样子。喜欢会带来无限欢喜，让你嘴角眉梢心尖都会不自觉上扬。我就想，一只社牛猫总是很讨喜的，而一讨喜，就会过得很好，虽然没有固定的主子，却养得黑黑胖胖油光水滑，丝毫不逊很多家养的宠物喵。但它为什么会这么爱讨宠，是天性吗？还是半流浪的生存条件？大多数猫其实有着高冷的属性，不似狗那么忠诚热爱人类。我读中学时，家里养过一只猫，是我同学送给我的。但由于它很小的时候就经常在外面刨食，野性未泯，我同学把它抓来送给我，即便我家好吃好喝大鱼大肉养着它，它似乎也还是凶巴巴不是特别亲近人，白天吃完我们喂给它的饭菜和鱼头鱼骨汤，它仍然会通过阳台的木楼梯爬到楼顶天台的瓦顶里抓抓老鼠，晚上它会蹲在我房间窗台上陪台灯下的我做作业，但，是隔着纱窗的，与我若即若离。后来，我妈的同事家里闹老鼠，借它去抓，它不乐意，从人家家里逃跑了，为此我哭得死去活来，总惦着它在哪，会不会饿，会不会偷东西吃被人抓着揍它，想想就心碎，又总疑心它不会想起我们一家人来，更是伤心，从此不再养猫。我以前还常想，以后如果养宠物，那也养个忠心耿耿的狗东西，不侍候这没心没肺的猫主子。狗狗多贴心啊，哪怕受了点委屈，你也是它最爱最亲最粘的主人。喵喵就不同了，只要吃得饱，主人就似空气。它们忽冷忽热飘忽不定的心情，你进它退你走它追的姿态，真不好捉摸。
过年时，在一个朋友家喝茶聊天，她顺便带我参观她新装修的房子。她家养的一只又大又胖的灰色英短，悄咪着从主卧室走出。我惊喜地跑过去逗它玩，我撸着它的大脑袋和胖身子背上的毛，它淡淡地宠辱不惊地看了我几眼，又不慌不忙扭着猫步走入另一卧室，我随着主人撵进去，其实，我是为了追猫不是为了追她，顺手又揩了猫猫几把油，猫猫没躲，温顺地蹲着让我抚摸，她很惊奇地说：“它今天竟然肯陪你玩，平时从不搭理陌生人，凑近就跑，看来你是善人。”我跟得了赏似的乐不可支，仿佛该讨宠的应该是我。家养的宠物猫不缺吃少喝，它们傲娇得很，似乎天生就应受宠，别说外人，就是主子，如果猫愿意多亲近多粘乎多往怀里钻钻，心里都美得不行。铲屎、喂粮、洗澡、打针、陪玩……甘心当猫奴，侍候得它们像小祖宗也万分情愿。我们做进出境检疫的人都知道，只有猫狗这两种动物称得上伴侣宠物（companion animales），符合手续的话，也只有这两种动物可以携带进出境，其他的宠物（pet），无论多稀罕多昂贵，那也是异宠，无法携带出入境。伴侣宠物这个名字和待遇，赋予了它们与其他宠物不一样的意义和身份。宠物猫和狗能获得伴侣宠物这个称号，与它们能跟人类进行亲密沟通和情感交流是分不开的，傲娇可爱的喵星更像是被娇宠的孩子，热情专一的狗子更像是忠实的男（女）朋友，都是人类最喜欢的对象和陪伴者。
当然，不是所有的猫狗都是宠物，所以它们性格也迥然不同。譬如，咱们大院这只黑猫警长，半野生的生存条件，没有充足的食物和主子天然的宠溺保护，它就特别会卖萌献媚，具备特别高的情商，因此就得到了饭堂阿姨和同事们的喜爱和投喂，所以过得也算无忧。社牛是一只非家养猫获得资源和跨越阶层的必要和有效手段。
前些天，我从宿舍地下停车库爬楼梯上地面球场，刚探头到门口，见一只瘦小的黄猫卧在架空层的一条长椅上半寐（图二），怕惊扰它，也想给它拍张照，我蹑手蹑脚走到门口，不敢靠近，拉长焦拍了一张，它警觉地睁眼看着我。我再走前两步，其实离它还远着呢，它已慌不迭站了起来。我轻轻“喵喵”两声跟它打招呼，它毫不领情，见我要上前（其实我看出它胆小，没打算靠近，只是要路过），它一扭头敏捷地从长椅上窜进身后的树丛不见了。唉，这是一只社恐猫。所以，生存条件也并非决定猫猫性格的重要因素。这只小黄猫跟那只胖黑猫处在同样的生活空间，应该还互相认识，性情却是截然相反。很多时候我们会从一个结果去推导原因，然后当经验甚至真理推广，于是往往被另一种情况打脸。我被小黄猫打了脸其实很正常，因为砖家们也不例外，只是他们常常肿着脸也要继续大言不惭地坚持歪理教育别人。
猫的性情固然跟生存条件有一定关系，其实主要还是跟天性相关，基因决定。另外，跟生存本领也相关。野生中华田园猫，尤其是其中的狸花猫，大多性情彪悍身手矫健，捉鼠能力一流，具有很强的野外生存能力，所以它们很难像美短等宠物猫那样粘人，任人摆弄。我小时候家里养的那只猫应该就是狸花猫，即便能吃饱，它也时刻在磨练自己抓鼠的能力，我爸说常看见它抓到老鼠并非吃掉，而是不停逗弄，在瑟瑟发抖的耗子面前显示它的凛凛威风。所以，它对于主人虽信任却不完全依赖，而陌生的环境又让它毫无留恋地决然逃离。在一些视频号里，看到有些主人原本养着好几只宠物猫，结果收养一只狸花猫后，生猛的狸花猫即便新来乍到，很快也成了众猫的带头大哥，在家把其他肥猫打得俯首称臣，而自家兄弟被外面的野猫欺负时，它又能把别猫打得落花流水落荒而逃，将自家兄弟和领地保护得好好的，不能不让人佩服。虽然不养猫了，但还是喜欢它们，现在有了各种宠物的短视频，我便开始了云养（看）猫。慢慢地，我或许理解了我家原来那只猫的猫生抉择了。
一只猫，如果命运没有安排它成为一只家境优越的宠物猫，那么，它要么具备很好的外貌和非常讨巧的性格，要么磨练好自己强悍的体格和生存的能力，这样才能活得有个猫样。就说因《狂飙》一夜爆红的张颂文老师吧，没有星二代富二代的显赫身份，没有其他背景的加持，也没有出众的外形条件，毕业三年被各类剧组拒绝800余次，却从没有放弃过自己的热爱和追求，在娱乐圈的大染缸中坚守一份初心和目标，在最平淡最接地气的生活中默默积累经验和琢磨演技，终于厚积薄发，从一名龙套演员和普通讲师成为被逐渐注意和赞许的青年演员导师直至人到中年却因无可挑剔的演技和人品而忽然爆红的明星和顶流，这简直就是狸花猫届的猫王啊。
如果，一只猫既没有成为家庭宠物猫的命运，也不具备野外生存的能力，又没有高颜值或高情商，却想活得自在无忧，也不是没有办法的，所谓天无绝猫之路，可以以皇室猫、高僧猫或文化猫等形象成为一只网红猫，那也是打赏无数的。譬如故宫内就常驻200多只这样的猫，沾了博物院的光，尽显不凡气度，收获粉丝无数。它们被故宫员工和游客散养得很好，甚至很多宫猫都有自己的名字被登记在册，它们也不负御猫的编制，白天被投喂，晚上捕鼠保护古建筑群不被鼠患破坏。故宫猫在故宫员工自发的科学救助下，得到了很好的动物福利，它们既像流浪猫一样自由洒脱，又具备家猫的自信和亲和，它们拥有令人羡慕的猫生；而有些寺院内也栖居了很多猫，它们每日听着诵经、嗅着香火、看着过客，仿佛也开悟灌顶参透猫生，它们像得道高僧一般，在晨钟暮鼓中逍遥自在、无争无忧。它们坦然淡定地享受来客的爱抚，似享受又不并执着。因为面对的都是慈悲师父和善男信女，所以它们有着满满的安全感，它们虽然没有故宫御猫的贵气傲骄，却自有一份从容静好，它们也是幸福的猫生；还有在大学科室蹭课的猫们，就算它在课堂上打盹呼呼大睡，也因为假装爱听课爱读书而受到喜爱，即便它是一枚学渣，人家至少也亲近知识，理应得到尊重。如果它能蹲着全神贯注地听教授们讲课，那它会比上课走神偷睡的学生们还受老师喜爱，它会让老师授课更精神，让偷懒的学生不由惭愧，它的励志一定能得到师生们的优待；而有那么几只天赋异禀的神喵，大概是喜欢外语系女生们的漂亮，经常在西语课堂厮混，竟然习得了不少外国话，别家的猫听得懂口令“坐、趴、站”已是学霸级，外语系的猫是听：”come，sit ，down，speak，stay ……”来执行指令的，它们因这种学神的身份而自得，毕竟，你听不懂猫语，而它却已懂中英法等，自然要给它献上一份崇拜，它的走红是必然。中国人对读书人有一种天然和骨子里的欣赏，对读书猫更是稀罕宠溺。
所以，我很想找到单位大院那只胆小瘦弱的小黄猫，想把别猫的故事讲给它听，我想告诉它：你可以不用像“黑猫警长”讨好卖乖、撒娇求宠，也可以不用像狸花猫那么能干会抓老鼠、占地盘，你上次趴卧的那张椅子对面，就是咱们单位的读书角（图三、四），经常有人在那举行集体读书交流活动或独自安静阅读，你可以去旁听、去陪伴、去露脸，时间久了，耳濡目染，你就是一只具有书卷文化气的猫。如果你实在不喜欢人，也可在没人的时候悄悄趴在读书角的书架旁、书桌前、书凳上甚或台灯下，一只喜欢书香的猫是会有与众不同的气质的，你将成为咱们院最红的猫，享有黑猫警长一样的优渥待遇。
来吧，小黄猫，好想轻轻地读这篇文章给你听，也想听你分享你的猫生。