小学生线上上课自律 小学生线上,授课
大王(左一),倪皓洋(左二),郭亮(左三)与阿本(右一)合影。 (受访者供图/图)
“别看屎壳郎整天滚屎球,你们可知道在古埃及人的眼中,它是太阳神的原型吗?”
在课间演讲中,六年级小学生倪皓洋向同学们介绍这种昆虫。他科普道,古代的埃及人不明白太阳东升西落的原理,看到地上有个小虫在推和太阳一样圆滚滚的东西,就联想到天上也有小虫在推着太阳前进。于是,他们把屎壳郎称作圣甲虫,并封为太阳神。
说到这里,教室里响起此起彼伏的笑声。
倪皓洋是一名昆虫爱好者,说起虫子会眉飞色舞,在这一领域有着与年龄“不太相符”的知识与口才。他的昆虫分享不局限于学校。2020年由于疫情隔离在家,倪皓洋的妈妈叶云美开始用镜头记录儿子沉迷昆虫的日常,并把视频传到网络上,账号名为“好样说虫子”。
演讲和视频内容都来自倪皓洋脑中的库存,叶云美不担心断更。据她介绍,平时周末上山野采,倪皓洋看到虫子就能开说,上一次山能积累大约二十条视频素材:“视频里就是他的真实状态——看到虫子眼里有光。”
除了一些平日罕见、大多数人不认识的昆虫,倪皓洋还在视频里为蟑螂发过声。视频中,戴着黑边眼镜的倪皓洋看着镜头,一本正经地说:“其实蟑螂并不脏,在野外是吃枯枝落叶的大自然分解者。”继续往下介绍,说到还有蟑螂被当成宠物的时候,倪皓洋露出了灿烂的笑容,说自己很想养一只。
坚持发了半年左右的视频后,有一条内容火了,很多人留言称赞叶云美教育孩子的方式,希望自己也能做这样的父母。还有人表示自己本来不想生小孩,看完倪皓洋的视频之后觉得“可以生一个”。
两年来,倪皓洋的粉丝数超过了50万,在不经意中通过网络实现了“出名要趁早”。
根据中国互联网络信息中心发布的《第49次中国互联网络发展状况统计报告》,截至2021年12月,全国未成年网民达1.83亿,互联网普及率为94.9%。这批互联网原住民从小习惯网络的存在,也擅长从中学习,还出现了一些像倪皓洋这样分享所学的孩子。他们的兴趣从奥数到编程,从昆虫到跑车,为全国9.75亿的网络视频(含短视频)用户带来不一样的景观。
倪皓洋与爸爸妈妈。 (受访者供图/图)
网络“启蒙”
在同学的眼里,倪皓洋是一个十足的“怪人”,曾经有人在背后说他“是不是疯了,怎么整天玩虫子”。“整天玩虫子”的概括,包括他在口袋里装虫子去学校、从学校抓到虫子拿回家养。上体育课时,倪皓洋经常是跑一圈步手里就多了一只飞蛾,然后拿着飞蛾做广播体操。
四年级时,教室里出现一只蜘蛛,不少人见了惊慌失措。倪皓洋认出是白额高脚蛛,一种大型室内蜘蛛,也是家居蟑螂的主要天敌。倪皓洋很兴奋,随即在书包里找笔盒,想把它装回去养。“笔盒放太深了没找到。在我回头的时候,它就被大扫把拍死了。差一点得到。”回忆这次偶遇时,倪皓洋的语调有了轻微的提高,似乎还在懊恼没能救下那只白额高脚蛛。
还不会走路时,倪皓洋就已经表现出这种“怪”。喂饭时,坐着的竹椅子里跑出一只蟑螂,头上两根须在不停地晃。大人们见了都有些烦躁,而倪皓洋则被蟑螂逗笑,指着说“小胡须”。再后来每次吃饭,倪皓洋都会先找找有没有“小胡须”。这是叶云美第一次发现蟑螂也能有这么好听的名字。
《动物世界》和网络是倪皓洋的昆虫启蒙。平时在公园里散步看到纪录片里出现过的虫子时,哪怕是别人觉得恶心的,倪皓洋都会趴下来近距离观看;手机电脑对于倪皓洋最大的吸引力不在游戏,而在于获得虫子资料。原本不喜欢虫子的叶云美给倪皓洋买了不少科普书籍和标本。倪皓洋发现书里和网络百科上有很多“图片一样,信息不吻合”的情况。这时候,这位昆虫狂热粉会在网上寻找饲养相应虫子的人,看养的人怎么叫它,“经过三次对比,得出最大可能的学名”。
五年级,倪皓洋在同学的推荐下接触了某视频网站,第一次发现还有讲虫子的视频。在这些视频里,他发现了科普书里的更多疏漏,也学到了更多知识。
教学视频归属于知识区,这个分区里的博主的专精领域五花八门,年龄跨度也很大。一年级小学生冯昱博便在这里发现了与自己年龄相差无几的小学生Vita君。
Vita君原名周弋岚,在2019年8月发布了第一条编程教学视频,当时他刚结束一年级的学习。视频的内容是编程学习软件Swift Playgrounds,使用者通过游戏的方式拼凑出语句,而不是纯手打代码,评论区充满了“这算不算编程”的讨论。
顶着网友们的质疑,8岁的周弋岚继续做视频,后续还发表了密码学科普以及编程语言C 的系列,到如今已有25万多粉丝,有大学生表示自己看他的视频“补基础知识”,连苹果公司CEO库克也注意到了周弋岚,不但在微博中祝他生日快乐,还在采访中提到了他。
被不少人视作“天才儿童”的周弋岚成为了冯昱博的偶像。如今上一年级的冯昱博也成为一名网络博主,讲解奥数和编程。冯昱博的妈妈“凉茶”告诉南方周末,自己家和周弋岚家的情况类似,都支持孩子接触互联网,孩子的父亲都从事过和编程相关的工作,孩子在这方面也都有一定的天赋。
冯昱博上幼儿园时就能够进行一百以内加减法的口算。在超市里买巧克力时,他会把不同品牌的巧克力放在一起,计算出每一克的单价,以此挑出最划算的。冯昱博现在读小学一年级,但是已经在网络上自学到了五年级的数学水准。“我上次看到你在iPad上看初中的数学课,是不是?”采访过程中,听到妈妈提问的冯昱博跑到一边,用窗帘把自己遮了起来,“凉茶”笑道,“第一次看见你害羞。”
在户外抓虫子的倪皓洋。 (受访者供图/图)
授课之路
倪皓洋是个自带“社交牛逼症”的孩子,在路上遇到陌生人也能很轻松地聊到一块儿。某次倪皓洋全家出去钓鱼,一个下午所有的收获都来自倪皓洋与隔壁老爷爷的唠嗑——因为聊得开心,人家直接送了倪皓洋两条鱼。平时出游,倪皓洋总能就着看到的昆虫侃侃而谈。叶云美尝试用镜头记录,而倪皓洋毫不怯场。
采访中,倪皓洋多次提及昆虫知识,还向南方周末展示了自己在养的金钱活门蛛:“因为它的屁股长得像小印章一样,有人叫它‘蛛元璋’。而且上面的花纹很像奥利奥,所以有一个段子说‘每生产一块奥利奥,就有两只金钱活门蛛丧命’。”
对于冯昱博来说,面对镜头同样不是难事,但是准确表达却不容易。“凉茶”最初让冯昱博录视频,就是为了锻炼他的表达能力:“如果视频没有火,就说明他讲题的方式还存在问题,这样也能够得到更直接的反馈。”
一次录制编程课时,冯昱博把“三种情况下”说成了“三种条件下”。“凉茶”纠正了他,并告诉他“条件”是在不同“情况”下后续触发出来的:“语言表达上一个细微的差距,在整体呈现上会造成很大的不同。”但是第二次、第三次录制的时候,冯昱博还是顺口说出了“三种条件下”,只能一遍一遍cut掉重拍。
不知拍到第几次,还是说错的冯昱博哭了出来,不知道“为什么这么简单的事自己都做不到”。擦干眼泪,冯昱博又看向镜头。最后成功拍完时,冯昱博问“凉茶”:“妈妈你看我今天是不是进步可大了。”
聊到曾经的困难,冯昱博说:“其实这个世界上没有像天才一样的小朋友,可以一次性就过,我都是慢慢练,练好了再拍。”
对于活泼好动的冯昱博来说,静下来一遍遍重复讲解同一道题并不容易。最难熬的时候,他也和“凉茶”说过想放弃。“凉茶”告诉他:“如果你想好了,真的要放弃,我现在就把账号注销,以后就不做了。”片刻之后,冯昱博又说:“我不想放弃,我还是很爱学习的。”
录视频到现在,冯昱博对自己的授课能力有了信心。在学校里,课间找他问题目的同学也越来越多了。有时冯昱博还会自己出一些稀奇古怪的难题去考同学,甚至去考数学老师:“如果你不会,我给你说下思路。”
穿着睡衣讲解盈亏问题的冯昱博。 (受访者供图/图)
“出名”之后
在平台上发布视频不久后,倪皓洋在班上做了几次昆虫主题演讲,演讲中会播放“好样说虫子”账号内的视频,并且设计了有奖问答环节,答对的人能获得昆虫标本。从这个时候开始,同学们认识了不一样的倪皓洋。“大家看我的眼神不会那么奇怪了,也开始有和我一起玩虫子的朋友。”倪皓洋告诉南方周末。
倪皓洋和他制作的标本。 (受访者供图/图)
倪皓洋当时的同桌原本很怕虫,因为倪皓洋开始接触虫子,到后来还会跟倪皓洋一起去“夜探”(即晚上找虫子)。隔壁班的“虫友”下课时会堵到教室门口问倪皓洋“视频里的虫子能不能给我看一下”,这些同学,包括图书馆的老师都是倪皓洋账号的粉丝,他们会时不时催更倪皓洋的视频。
做了一段时间视频后,倪皓洋在公园里说虫子时会被路人认出来,他也通过各种渠道认识了一些更专业的老师,包括“虫林野趣的大王”(刘鹏宇),经常在视频里出现的郭亮和阿本,还有出过很多书的黄嘉龙。这些老师大多都拥有以自己名字命名的昆虫。
“大王”小时候和倪皓洋一样热爱昆虫,但因为父母不支持而留下了不少遗憾。两人一见如故,“大王”让倪皓洋挑一只自己喜欢的中国大锹带回去。见倪皓洋拿着两只大锹犹豫不决,“大王”笑着说:“只有孩子才做选择,大人都想要。你手上的两只都送给你。”
相识之后,“大王”经常会给倪皓洋送一些品相好的稀有昆虫,并且教倪皓洋制作标本。标本是研究和鉴定的必要依据,要做出能够展示昆虫生前姿态、栩栩如生的标本是非常不容易。现在几乎每个周末,倪皓洋都会去找“大王”学做半天标本。
“‘大王’虽然年纪比皓洋大很多,但讲起虫子还像孩子一样眼里带光。他和皓洋两个人头碰头在一起聊虫子时,就像是两个同年龄的好朋友一样。”叶云美告诉南方周末。
作为账号主管者,两位妈妈每天都会收到很多的评论与私信,两人在是否让孩子接触评论这件事上采取了不同的做法。“凉茶”会把收到的评论都告诉冯昱博,让他明白什么样的讲法能让别人更好地听懂,还会分析每条评论出现的原因。
对于夸赞冯昱博“天才神童”的评论,“凉茶”的分析是冯昱博背后付出的努力多,并且坚持得久,所以能被更多人看到。对于“伤仲永”的评论,“凉茶”会先告诉冯昱博,仲永是一个小时候很聪明的人,后来因为父亲不让他学习,被父亲当作赚钱工具而沦落成为一个平庸的人。说到这,冯昱博自己会说“妈妈并没有让我去赚钱”,“自己会一直努力学习”。在这个过程中,冯昱博自然而然地明白了,有些评论并不一定靠谱。
通过接触各种评论,“凉茶”还希望让冯昱博理解“这个世界不但有喜欢、支持你的人,还有无端恶意揣测你的人”。和丈夫创业起家的“凉茶”曾经遇到过很多一言不合就开骂、语言十分粗俗激烈的人。最初无所适从的她,渐渐学会了冷静面对,一笑而过。在看到有人受不了网络暴力言论而轻生的新闻后,“凉茶”更坚定了自己给孩子分享评论的做法。
冯昱博和Swift Playground。 (受访者供图/图)
在叶云美看来,倪皓洋现阶段最重要的是学习,过早接触网络上繁杂的信息,不论是夸赞还是批评,都有一定的负面影响。目前倪皓洋连自己有多少粉丝都不清楚,平时接触到的只有一些真心实意的粉丝回应。
曾经有一个常年航海的粉丝,看到倪皓洋的视频后,意识到自己在海上可以养一只昆虫来排遣孤寂。但是船上条件比较艰苦,这个粉丝不是很确定能养什么样的昆虫,于是向倪皓洋提问。倪皓洋和叶云美帮他问了不少老师,最后根据他航行路线经纬度的气候条件给他提出了建议,让他找到了能陪伴自己的小生灵。
看到倪皓洋为蟑螂辩解的视频后,很多人都给账号留言,说很感谢这个视频,让他们知道“蟑螂不是和拖鞋挂钩的”,而是可以与自己友好相处的朋友。不少人看过倪皓洋的视频以后,再看到昆虫的第一反应从“打”变成了“观察”,并从中得到了乐趣。
倪皓洋表示自己最近的梦想是去抓一只最大的蟑螂——有小半个手掌那么大,胸上有非常奇怪的黑色花纹,但是很可爱,正面看脸和眼睛都小小的,就身子大。
南方周末特约撰稿 陆宇婷 南方周末实习生 王卓颖