那些年遇到的老司机：我最爱的老司机
想象一下，80岁的你会在干什么？
是在舒适巴逸地颐养天年，还是躺在床上仰望天花板喟叹一生？
在美国，有一个老头，80岁高龄还在替人跑腿。可别小瞧，他做的可不是一般的跑腿，而是运毒——
《骡子》
The Mule
去年12月在北美上映，真实事件改编，目前豆瓣评分不俗，8.0。
大导演克林特·伊斯特伍德的又一新作。
克林特·伊斯特伍德，相信影迷们不会陌生。无论是当演员还是当导演，他的名字基本就是影片的质量保证。
《骡子》上映的十年前——2008年，彼时78岁的老东木刚拍完《老爷车》，声称这极有可能是他的最后一部作品。（伊斯特伍德，英文名为Eastwood，拆开来看，East是东，wood是木，直译过来便是“东木”，“东木”就成了粉丝对他的爱称）
熟悉老东木的影迷都懂，这不过是他随口的一句风趣玩笑话而已。
此后十年，他继续执导多部的佳作——《成事在人》、《从今以后》、《胡佛》、《泽西男孩》、《美国狙击手》、《萨利机长》。
而执导《骡子》时，他已经88岁了。
这一次，他不仅当导演，还亲自出镜主演。
老东木永不止步，也正是好莱坞老兵永不凋零的最佳写照。（另一位大导演，雷德利·斯科特，如今82岁高龄，仍然活跃在好莱坞一线）
厄尔是个幽默风趣的老头，和相熟老伙计耍起嘴炮来颇有一套，萌贱萌贱的，宛如老年版的死侍。
对待女士，他又是另一副态度，绅士一般风度彬彬，妥妥滴撩妹高手。
但厄尔也有鲜明的缺陷。
譬如，他传统不开化，不能接纳互联网。
为了工作而放弃家人，甚至连女儿最重要的婚礼也不参加，因此导致妻子和女儿对他冷漠疏离，家庭关系降到冰点。
开场还不到十分钟，主人公的人物性格和戏剧冲突就已清楚交代给观众。
厄尔在外极受朋友欢迎，但对家人却只有，亏欠。
没有无病呻吟，也没有拿拿捏捏，这才是一部好片该有的开头。
这个日新月异的时代，我们都很清楚，拒绝互联网，只能意味着一个下场——被淘汰。
厄尔同样不例外，他因始终拒绝互联网而导致农场倒闭，落得无家可归的窘境。
他去参加外孙女的订婚礼，女儿宁愿回车里呆着也不愿和他一起，妻子更是毫不留情地戳穿了他的假意。
倔强的老头自尊扫地。
外孙女的混混朋友瞅准时机，给他介绍了一个黑活——当骡子。
骡子，其实是行业黑话，暗指跨境运毒者。
厄尔为生计也为完成给外孙女许过的承诺，懵懵懂懂地接了这趟活。
与此同时，影片采用了平行叙事的手法，增强了紧张的气氛——警察局调来一名干探贝茨，专门负责追捕骡子。
第一次，厄尔很顺利地完成了工作，而得到的报酬却比意料之中来得要丰厚。
他用这笔酬劳兑现了对外孙女的承诺，但妻子和女儿还是冷眼相对。家庭关系并没有因此改善。
他还想赎回他心爱的农场，可是并没有足够多的money。
他不得不再跑一趟。
然而，刚解决完农场，另一个问题又抛到面前。
一直聚会的老兵俱乐部又面临倒闭，又需要一大笔钱。
念旧的他怎会无动于衷。
于是，一二三四，二二三四......
而这一趟，他终于忍不住要扒个底：到底什么活才能给他这么丰厚的酬劳？
一看吓一跳：运送货物竟是一行李袋的毒品。
他才发现自己一直在给毒贩运毒，一直在犯罪伏法的边缘疯狂试探啊。
恰巧这时碰上一名州警盘问，嗅觉灵敏的警犬也闻到犯罪的气息。这要被逮到，那厄尔的人生可算是栽个彻底了。
在战场出生入死多年的老兵怎会在这种小场面失手，用一支小小的药膏便把警犬耍了个团团转。
这次虽然无比惊险，但还是平安脱身。
但。
厄尔的好日子还是需要钞票才能继续下去，而且是需要大！把！钞！票！
年事已高的他没得选，只能乐此不疲地铤而走险。
毒贩头子觉得他办事稳妥，决定让他运送一整批的毒品。
但另一边，贝茨利用收伏的卧底的情报，慢慢布下了严密的法网......
故事的后续铺子不想透露太多，但绝对不会令你失望。
毕竟，联邦干探和90岁的老骡子玩猫鼠游戏，这斗智斗勇的过程，怎样发展都不会沉闷无趣。
铺子更想和大家解读一下电影的深意。
《骡子》某种程度上可以说是老东木的半自传片。
电影的大部分时间，厄尔不断在洲际公路上穿梭飞驰。只要给他一台车，一段音乐，一个猪肉三明治，一捧花，他就能找到生活的快乐源泉。
他是个随心所欲、无拘无束也无畏无惧的老头。
面对黑人，他敢以“Negro”称呼（Negro含歧视之意，使用这词语分分钟会被锤爆头）。即使是面对杀人如麻的毒贩头子，他也敢开口调侃。
电影前半段犹如老东木的荧幕前半生，那时他还是一位自由逍遥的西部牛仔，无拘无束地驰骋在美国西部荒漠。没有什么是他的羁绊，也没有什么能让他低头屈服。
一如豆瓣网友 @狮和羊 所说，老东木（厄尔）是个真正的自由主义者。
而电影后半段，厄尔终于感悟到家人的重要性，冒死也要陪妻子度过剩余的日子，尽力弥补失去的时光，最终也赢回家人的宽容和解。
而在现实里，这一次老东木携手女儿一同出演新作，或许也是想借电影向女儿尽力弥补失去的时光。
另外，作为一部公路片，《骡子》并没有像经典公路片《雌雄大盗》、《末路狂花》那样激情火爆的情节。
相反，它极其平静克制，即使是命悬一线的时刻，也仅仅是用平实的镜头记录，并没有用极其煽情的音乐和镜头大肆渲染。片中运毒营生，黑帮枪杀威胁，警察追捕等惊险刺激的情节在老东木的处理下尽被轻量化。
轻量化的处理，铺子相信正是导演想让观众更加关注厄尔的家庭矛盾。
厄尔对家人的亏欠才是他这一生最大的错误——这才是老东木最想表达的主题。
其实这些亏欠很大原因是他固执的性格造成的。
譬如他对互联网的固执，始终拒绝互联网，结果互联网让他一无所有。他仍不会去主动改变对互联网的憎厌。他开始改变，源自于黑帮混混要求他必须会使用智能手机，。
而妻子将离人世之际，由于两人的长时间疏离及黑帮的生命威胁，他第一时间拒绝了归家陪伴的请求。
当一直最亲近的外孙女要因此决裂，他才倏然明白：没有家人，他只是一具孑然空虚的躯壳。家人才他人生是最重要的存在。
相信你们都看懂厄尔这个角色了吧。没到最危难的处境，他的性格不会去作出改变。
最后在法庭上，厄尔平静地承认有罪：“guilty。”
这是一个迟暮老头向对家人的亏欠和犯下的罪行作的认罪忏悔。忏词简短朴实，却着实感动了铺子。（当然，电影之外，制毒贩毒之徒，祸国殃民，永不饶恕！）
而与其在人生的迟暮时刻悔过，倒不如在当下多用点时间陪伴。
陈奕迅有一句歌词尽显陪伴的力量：陪伴，是最长情的告白。
每一位家人，都需要彼此的多些陪伴与弥补，少些缺席与亏欠。
而出门在外的我们，与家人的陪伴莫过于，闲时能通话唠嗑家长里短，假期时能多回几趟家，多吃几顿团圆饭；在适当的时候，你能给予温暖并且不缺席。
这些小确幸的温馨，对于简单的ta们来说，就是人生里最美的心满意足。