一生中最爱一个人的野性团宠 却藏着浮士德式的残酷

《想哭的我戴上了猫的面具》，又名《无限》

《想哭的我戴上了猫的面具》是电影原名，不符合互联网短平快的节奏，但招摇着“吸猫者必入”的标签。吸猫已是全球化景观：

美国有肥硕的《加菲猫》，暖心的《流浪猫鲍勃》，日本有狗奴变猫奴的《为什么猫都叫不来》，中国的《妖猫传》透着诡异，土耳其的《爱猫之城》可以做到人让猫。

《无限》是《想哭的我戴上了猫的面具》在西瓜、头条、Netflix等全球公映名。典型的治愈系日漫，但并不肤浅，带着《千与千寻》类似的灵魂：你愿意和宠物互换身体和身份吗？

美国的《九条命》也有类似人猫互换情节，却失于搞笑

吸猫者的无限

改了名字叫《无限》，是突出绰号叫“无限”的女主，人如其名。小巧可爱却勇敢示爱，一出场就是对心仪男生大动作骚扰，直接用屁股撞击，这可算赤裸裸的性骚扰。

完全反转了男孩子喜欢恶作剧、主动调戏女生的套路。无限潜能，无限动力。

“难怪大家都叫她‘无限’。超级聒噪和神秘小姐”。

可是青春总带着遗憾和不舍。无限喜欢的日之出并不十分在意她：她彪，神经大条，嘻嘻哈哈；却看不到她内心十足的少女情怀，为吃到日之出的炖土豆高兴地手舞足蹈。

无限有一个神秘的猫面具，让她秒变一只叫“太郎”的小白猫，瞬间呆萌全场。“太郎”每天放学后就要和日之出嬉戏一番，成为平行宇宙中的爱宠。

中二甜宠

两条感情和剧情线交叉并行：现实中的无限持续暗恋，不断表白日之出，却得不到回馈；魔法中的“太郎”是日之出最好的陪伴，连气味都满是夏天芬芳。

两个人是初中同班，日语中流行的“中二病”(Chūnibyō)放在这里最合适。

这个流行的二次元用语（ACG 日漫/动画/游戏 的常用词）其实早就摆脱了感情色彩。而是专注于青春的活力、异性吸引、阳光普照，但又懵懵懂懂，跌跌撞撞，经常犯迷糊，智商、情商不在线。

中二的孩子伤不起

无限、日之出和他们的死党都在中二生活，有升学的压力，却有自己的理想，完全沉浸在爱的幻想。有时分不清现实和幻想，就像每天穿梭在人与猫世界的无限。

既然是幻想，自然可以治愈。电影无论是画风、配音、主题曲或色调，都渗透着夏菊般的小清新，带有强烈新海诚《你的名字》的风味，也和之前大热的《传闻中的陈芊芊》简直互为镜像。

浮士德式的残酷

但浮夸背后总有“不能承受之重”。陈芊芊是女编剧苦楚的发泄，大大咧咧的无限内心其实很压抑，青春期的少年少女的典型压力。

父亲再婚，自己强颜欢笑。

“强颜欢笑有错吗？明知再婚会伤害我又为什么要再婚？”

勇气示爱却被调皮男同学嘲笑，得不到理解，才会逐渐扭曲，模糊人与猫的界限。

“只有变成猫，才会被人喜欢”开始作祟。现实中不满被变身之后的爱宠所替代。

浮士德对生活充满迷茫；魔鬼和浮士德达成了交易，生前各种满足，死后出卖灵魂。

无限也在神秘巨猫诱惑下，彻底戴着猫面具，出卖了属于她的人类的寿命以及灵魂。巨猫就像《大鱼海棠》中的灵婆，超能力却各种引诱。

变成“太郎”的无限去猫岛恢复人身，看到了和自己一样放弃人类身份的同伴。英文文化里有“cat lady”的一类人：单身女，却养多猫，有爱心，却爱无能；日本也有所谓“蛰居族”，身心抗拒社交，把自己彻底锁住。

《无限》后半段，“应许之地”日之出和无限都想变回人形，居然用上了缠斗，“圣树苏醒了”，他俩之间的感情也苏醒了。

英雀说：吸猫其实不是错，但爱必须要有界限。

Food for thought/精神食粮: A cat lady is a cultural phenomenon in the US.

cat lady 猫女郎