屋里的小猫，我家的，小女猫

小时候家里一直养猫，姥娘喜欢雌性猫，并亲切地说是“小女猫”。我也喜欢猫，经常跟猫玩，尤其喜欢抚摸它滑滑的身体，毛软软的，手感很舒服。当你一遍一遍从头抚摸到尾巴，猫也会很惬意，任你摸。

猫古灵精怪的。冬天冷，家里的火炕烧得热乎乎的，我躺在这头，猫经常会钻到被窝的那头取暖，我常用脚勾它，靠着它，脚一会儿就暖和了；有时猫钻进被子里任你抱着它睡，它乖得就像个孩子一样。

老舍笔下的猫既贪玩又尽职，既胆小又勇敢。我家的猫也是这样的。每当它贪玩一天一夜不回家，姥娘就会说：“猫这两天没回来，又不知跑哪儿去了？”这时姥娘就会在家附近一遍一遍地呼唤。要是再有两天不回来，姥娘会说：“猫准是让谁家抓住，关起来了。”有几次猫出走好几天才回来，姥娘听见猫在门口叫，看到猫回来了，高兴地赶紧拿小干鱼喂它，带着哭腔自言自语：“这些天，你上哪儿去了?怎么这么长时间不回来？” 可见姥娘是多么喜欢猫，简直把猫当亲人了。

猫捉老鼠时认真又耐心，长时间聚精会神地盯着鼠洞，一动不动，直到你失去耐心干别的事去了，他还在盯着。猫捉到老鼠并不立刻吃掉，而是要在院子里玩一阵子，放、捉、再放、再捉，或是往空中扔一下，看老鼠跑掉，上去捉住再扔一下，直到把老鼠玩得筋疲力尽、气息奄奄，才躲到一边吃掉。我也见过猫斗蛇，蛇的身子扭来扭去，显出可怕的模样，猫一下又一下地抓起一部分蛇身，一点也不惧怕，玩得很投入。我是怕蛇的，因而很佩服猫。

长大了的“小女猫”，每年春天都要生儿育女。夜深人静时我躺在炕上经常听到猫在墙头或房顶发情时嚎叫的声音，很凄厉，这声音在夜里很有穿透力，让你睡不安稳。

猫一般一窝要产下四到六只小猫。猫妈妈会找一个自己满意的地方产下小猫，有时候也会叼着小猫的颈部一只一只转移场所，到更安全的地方安顿小猫。猫妈妈很有爱心，小猫刚出生的几天除了吃饭，是一步也不离开自己孩子的，躺在小猫身边，用身体圈住它们。姥娘说属虎的人不要去看刚出生的小猫，看了大猫会咬死小猫的。我几次禁不住好奇去看，大猫并没有吃自己的孩子，而是很警惕地看着我，生怕我伤害它的孩子。

我放学回家，几乎天天去看那些小猫。小猫长得很快，过几天会爬了，又过几天睁开眼，然后在窝的附近到处跑，每只小猫睁着圆圆的金黄色的眼睛，喵喵地向你叫，让你禁不住去抱它、摸它。

猫能抓老鼠，这样粮食就能免鼠害，在农村家家户户都离不开猫。有时，我家小猫还没出生都被别人家定下要了。小猫满月了，能吃东西了，人家就会陆续来抱走小猫。每当少一个孩子，大猫回来都要哀哀地叫，呼唤丢失的孩子，在窝的附近四处寻觅小猫的踪迹。这样的叫声要持续很久，直到无望了，才会躺下来搂住剩下的孩子。我去看它们，猫妈妈也看着我，它的眼神充满了悲哀。我心里很不忍。

有一次仅剩下两只小猫了，人家又要来抱走，我不愿意，妈妈说我也不听，一直哭着跟着人家跑出一百多米，硬要从那人的怀里抢回小猫，还编理由说这只猫是要送给一个住在外村的亲戚的。人家没有把猫还给我，说是我妈答应的。最后是我妈把我骂回去的。大人们不知道我心里是多么不舍得那只小猫，多么不愿意听到猫妈妈哀哀的叫声啊！

我就是这样一副软心肠，见不得生离死别。