神秘消失的梵高名画 从千年前的圣像到梵高名作
是什么让一个人想要破坏一件珍贵的艺术品？
这个问题的答案有很多，但政治往往会发挥作用，就像最近气候问题抗议人士在欧洲各大博物馆对名画的破坏；个人兴趣往往也可以成为重要的因素，年轻的挑衅者会把别人的艺术作品作为目标，有时甚至将其作为自己艺术实践的一部分。
然而，无论其目的为何，基本动机是相似的——通过破坏人们非常熟悉的艺术品的外观或声誉来引起关注。
下面，我们来看看艺术界的20起破坏行为，从宗教偶像破坏者到仍在进行的气候抗议活动。
1. 拜占廷破坏圣像运动，726–787年；814–842年
1888年，一幅描绘拜占庭圣像被破坏的插图。
对艺术品的破坏最初并非发生在博物馆中。比如中国北魏至唐代的多次“灭佛运动”，基督教社会也有类似的例子。8至9世纪间拜占廷帝国发生的破坏基督教会供奉圣像、圣物的运动，其实质是反对正统教会统治势力和教会修道院占有土地的斗争。伊索里亚皇帝利奥三世于726年颁布了一系列法令要求摧毁宗教形象或标志，以结束对它们的崇拜。其结果是各种马赛克壁画、雕塑、硬币和其他艺术创作在拜占庭控制下的土地上遭到损坏或完全摧毁，造成了对拜占廷帝国早期艺术珍品无法估量的损失。
2. “妇女参政论者”瞄准委拉斯凯兹的《镜前的维纳斯》，1914年
1914年，一幅委拉斯凯兹的作品遭破坏后，英国国家美术馆对公众关闭。
委拉斯凯兹，《镜前的维纳斯》，约1647-1651年
有时，破坏行为与政治冲突有关，就像一名妇女参政论者瞄准英国国家美术馆展出的委拉斯凯兹《镜前的维纳斯》（Rokeby Venus）。当时妇女参政论者领袖埃米琳·潘克赫斯特（Emmeline Pankhurst）因以激进方式争取英国妇女投票权被捕，她的伙伴玛丽·理查森（Mary Richardson）用刀破坏《镜前的维纳斯》以抗议。理查森曾说:“我试图毁掉神话中最美丽的女人，以此抗议政府对潘克赫斯特夫人的摧残，她是现代史上最美丽的人物。”尽管理查森的刀只割到了维纳斯的臀部和背部，但她造成的破坏让美术馆关闭两周，以便修复这幅作品，为此她被判处6个月监禁。
3.劳森伯格擦除德·库宁的一幅画，1953年
1966年的劳森伯格
罗伯特·劳森伯格身兼画家、雕塑家等多种身份，在某种意义上，他甚至做过一回破坏者。1953年，他开始了一个艺术项目，其中包括抹去一件现存的艺术品。他先用自己的画试了试，但没有成功，他发现结果是无用的。
劳森伯格，《被抹去的德库宁》，1953
于是，他找到了自诩为抽象表现主义画家的威廉·德·库宁，希望他获得一幅可供擦去的画。德·库宁有点不情愿地同意了，留给这位年轻艺术家的是一幅他认为不重要的画。劳森伯格用橡皮擦去了它，只留下了一些模糊的痕迹。最终的作品《被抹去的德库宁》( Erased de Kooning Drawing)是一个例子，说明当艺术品的破坏本身构成一件作品时会发生什么。
4. 被锤子砸过的《圣殇》（Pietà），1972年
事故发生后，修复人员正在修复《圣殇》。
要用锤子敲打几下才能严重损坏一件文艺复兴时期杰作？米开朗基罗《圣殇》的答案是12下。在1972年的一次袭击中，失业地质学家拉兹洛·托特（Laszlo Toth）打了圣母玛利亚的鼻子，并在她的头巾上留下了凹痕。随后，梵蒂冈博物馆进行了长达10个月的艰难修复工作，修复人员将她鼻子的3块碎片和锤击过程中飞散的剩余100块碎片重新组装起来。
最终，这件作品完好如新，并在防弹玻璃后展出。托特被罗马法院认定为社会危险分子送进精神病院，两年后被释放，从意大利被遣返回澳大利亚。
5.《蒙娜丽莎》在巡展时被喷漆，1974年
1974年，人们在东京国立博物馆凝视达·芬奇的《蒙娜丽莎》。
仅在过去110年，达芬奇的《蒙娜丽莎》历经了被偷走、被茶杯砸中等多种破坏行为。但最令人难忘的一次涉及一位名叫米津智子的日本女性和一罐喷漆。1974 年，这件作品从巴黎卢浮宫巡展到东京国立博物馆，米津智子因不满博物馆的残疾人政策，试图将红色油漆喷在《蒙娜丽莎》上，虽然米津智子的计划没有成功，但这一事件在日本引起了轰动。最终她被迫支付30万日元罚款，博物馆则预留一天，让残疾人可以参观这幅世界名作。
6. 一位著名艺术品经销商抗议使用毕加索《格尔尼卡》，1974年
《每日新闻》的封面报道了沙夫拉齐的破坏行为。
托尼·沙夫拉齐 (Tony Shafrazi) 现在最为人熟知的身份是基思·哈林 (Keith Haring) 和巴斯奎特 (Jean-Michel Basquiat) 作品的早期经销商。但早在1974年，他就因完全不同的原因成为艺术界的话题。那一年，他走进纽约现代艺术博物馆，在毕加索现代主义杰作《格尔尼卡》上喷上了“KILL LIES ALL”字样。这句话指涉的是有关释放威廉·卡利的抗议活动，威廉·卡利是一名中尉，因在越南战争期间参与大屠杀而被定罪；托尼·沙夫拉齐还参与了由艺术工作者联盟领导的反战行动。时任现代艺术博物馆馆长的威廉·鲁宾 (William Rubin) 曾在接受媒体采访时说，沙夫拉齐被指控犯有刑事恶作剧罪，而这幅画却幸免于难，因为它厚厚的清漆层“起到了无形盾牌的作用” 。
7. 伦勃朗的《夜巡》被“上帝派来的人”砍坏，1975年
伦勃朗的《夜巡》，在1975年被毁坏。
1975 年，伦勃朗最大的作品《夜巡》（1642年）被一名挥舞面包刀的男子破坏。他说，他是被“上帝”送到阿姆斯特丹国立博物馆的，也是上帝命令他切割这件作品。尽管最初保安试图阻止他，但他依旧在画上留下了几处划痕。“我们必须断定画布严重受损。”时任博物馆代理馆长PJ Van Thiel说。由于这幅作品在遭到破坏之前状况非常好，博物馆的修复人员仅用了四年就将其恢复到原来的样子。但到了1990年，另一个人用未知化学物质再次破坏了《夜巡》。
8. 大卫·哈蒙斯在理查德·塞拉的雕塑上“大放异彩”，1981年
当哈蒙斯在T.W.U.小便时，塞拉的“倾斜弧线”(如图)正在安装。
这是一个罕见的案例，艺术家在没有事先征得许可的情况下破坏他人的作品。1981年，大卫·哈蒙斯 (David Hammons) 参观了理查德·塞拉 (Richard Serra) 的雕塑T.W.U (1980)，这是一座安装在纽约翠贝卡区的钢材公共艺术作品。在哈蒙斯之前这件作品已被涂鸦弄脏，但哈蒙斯决心添加自己的标记。所以当摄影师贝想（Dawoud Bey）拍照时，他拉开拉链开始小便。由此产生了“一名警官袖手旁观”的照片。事实上，这是哈蒙斯的一次表演，现在被称为“Pissed Off”。哈蒙斯还往雕塑上扔了几十双运动鞋，进行了一场名为“Shoe Tree”的表演。
9. 伦勃朗的《达娜厄》溅上了难闻的液体，1985年
伦勃朗，《达娜厄》，1636
1985年，一个人在参观圣彼得堡冬宫博物馆时，污损了伦勃朗的画作《达娜厄》。他首先用刀砍向描绘达娜厄胃部的部分。然后又扔了一种腐烂的液体，当时有人认为是硫酸。无论是什么液体，它都侵蚀了伦勃朗的画作，让一些人怀疑这幅画是否会永远被毁坏。但经过12年的艰苦过程，这件作品奇迹般地被完全修复并重新展示。
10.在杜尚现成品小便器中小便，1993年
2008年，杜尚的《泉》在泰特现代展出。
不，你不应该真的使用《泉》（1917），杜尚著名的现成品，由一个小便池翻转而成。但是，为了向达达主义作品致敬，至少有两位艺术家进行了使用的尝试。其中一位是著名作曲家布莱恩·伊诺（Brian Eno），他最近讲述了自己秘密这么做过；另一位是法国行为艺术家皮埃尔·皮农切利(Pierre Pinoncelli)，他的方式要公开得多——1993年，当这幅作品被租借到法国尼姆展出时，皮农切利在其中小便，然后用锤子砸它。为此他被关进监狱一个月并交了罚款。但这并没有阻止他再次对这幅作品下手，后一次是2006年在巴黎蓬皮杜艺术中心的达达主义作品展上。
11.一名加拿大艺术生对着两件杰作呕吐，1996年
2015年，蒙德里安《红蓝黄构成》在MoMA展出。
正如纽约现代艺术博物馆（MoMA）所描述的那样，这最初被认为是一个“不幸的事件”。1996年，加拿大艺术系学生朱巴尔·布朗 (Jubal Brown) 来到MoMA，对着蒙德里安的抽象画呕吐蓝色液体。几个月前，他也做过类似的事情，在加拿大安大略美术馆对着一幅劳尔·杜飞的画作上喷出红色。好在两幅画都没有受损。尽管两家机构都考虑对他采取法律行动，但布朗似乎为他的抗议感到自豪，他说这些抗议旨在颠覆“资产阶级”文化。他最初计划有“三部曲”，第三部涉及将黄色反刍到一件未命名的作品中，但最后一部并未实现。
12. 马列维奇抽象画在荷兰被喷绘美元符号，1997年
阿姆斯特丹市立博物馆
马列维奇（Kazimir Malevich）的抽象画简洁而超然，会促使您想象超越生活的存在。但1997年的俄罗斯人亚历山大·布雷纳 (Alexander Brener)却在阿姆斯特丹市立博物馆、在马列维奇绘有白色十字架的灰白色背景上，以亮绿色喷绘了一个美元符号。
荷兰警方表示，布雷纳当时试图通过一幅价值约860万美元的画作来表达“艺术宣言”；布雷纳说，破坏行为是一种抗议，旨在强调“艺术界的腐败和商业主义”。他因这一行为被判入狱数月。
13.塔利班摧毁巴米扬大佛，2001年
巴米扬大佛曾经所在的石窟。
巴米扬大佛的历史可以追溯到6世纪，是阿富汗最重要的艺术品之一。它高100多英尺，被雕刻在悬崖的一侧，曾一度被壁画包围。但在2001年，塔利班将这些雕像摧毁得像它们未曾存在过。据报道，塔利班用爆破、铲子和锤子等工具将这些巨大的雕像变成碎片，以摆脱那些“异教的神”。
14.一名女子亲吻塞·托姆布雷的抽象作品，2007年
瑞迪·萨姆
曾经爱过一件艺术品以至于亲吻它吗？当瑞迪·萨姆（Rindy Sam）参观法国阿维尼翁当代艺术博物馆蓝贝尔艺术馆藏时，对塞·托姆布雷（Cy Twombly）的一幅画确实充满了热情。她涂着口红，走到几乎是白色的《菲德拉斯》（Phaedrus，1977）前，在当时价值200万欧元的画作上加上了她自己的红唇。“这是一种爱的行为，当我亲吻它时，我并没有思考，”据报道，萨姆在面临审判时说道，“我以为艺术家会明白的。” 法官让她象征性地向艺术家赔偿1欧元。
15.“黄色主义”艺术家破坏罗斯科作品，2012年
罗斯科的《黑色的栗色》在遭到破坏两年后，于2014年在泰特现代美术馆重新展出。
马克·罗斯科 (Mark Rothko) 为四季餐厅创作一系列壁画目前收藏在伦敦泰特英国美术馆，是他最钟爱的画作之一。因此，当艺术家Wlodzimierz Umaniec于2012年在泰特现代美术馆展出的其中一幅作品《黑色和栗色》上写上他的名字和一条标语时引起极大关注。Umaniec自称开创了“黄色主义”流派，并在这幅作品中写道“这是十二件黄色主义作品中的一件”。但在被判入狱两年后，他改变了态度并道歉。泰特美术馆的专家最初以为会在罗斯科的画布上留下永久的污渍，但在大约两年后修复完成并重新展出时，几乎找不到任何破坏后的瑕疵。
16. 卡普尔在凡尔赛宫的巨型雕塑被喷漆，2015年
卡普尔的《肮脏的角落》上面的反犹涂鸦。
当安尼施·卡普尔 (Anish Kapoor) 在法国凡尔赛宫展示宏伟的钢铁雕塑《肮脏的角落》（2011-2015）时，遭到艺评家的猛烈抨击，他们将其比作巨大的阴道（卡普尔说它没有性暗示）。从字面意义上说，这幅作品也遭到了破坏者的攻击，并被贴上了反犹的标签。卡普尔的母亲是犹太人，他想完整保留这些喷绘文字，但法院迫使凡尔赛宫部分掩盖作品，以隐藏涂鸦。作为回应，卡普尔说“法国的种族主义者赢了”，后来甚至声称所谓破坏是内部人员干的。
17.班克西作品拍卖落槌后被粉碎，2018年
班克西，《爱在垃圾箱》，2018
难以捉摸的街头艺术家班克西（Banksy）以在意想不到的地方展示意想不到的艺术而闻名，但他最具挑衅性的举动是破坏自己的作品。他2006年的《拿着气球的女孩》于2018年在伦敦苏富比以110万英镑（140 万美元）的价格售出。锤子落下几秒后，这幅画从框中滑落并开始撕碎。拍卖行是否事先知道这一噱头仍不清楚，尽管拍卖行发表的声明似乎暗示出乎意料。《拿着气球的女孩》现在以部分毁坏的状态存在，成为完全不同的作品，班克西将其命名为《爱在垃圾桶》。
18.一部关于移民危机的巨著被撕裂，2018 年
巴努·西涅托格鲁的《名单》（2017-）
破坏者时不时地会选择超当代作品，就像他们在2018年所做的。当时利物浦双年展上，土耳其艺术家巴努·西涅托格鲁（Banu Cennetoglu）关于欧洲移民危机的作品《名单》被戏剧性地撕毁了。这件作品列出了自1993年以来因试图移居欧洲而死亡的34361名已知人员，它被贴在一面室外墙上，有着920英尺长。在作品被部分撕毁后，西涅托格鲁继续以撕裂的版本展出它。她说：“我们决定将其保留在目前的‘状态’，作为对人们暴力的表现和提醒。”
19. 困惑的俄罗斯警卫在一幅画上画了一双眼睛，2021年
安娜·莱波尔斯卡娅，《三个人物》，1932–1934.
博物馆工作人员成为作品的破坏者，发生在2021年俄罗斯叶卡捷琳堡的叶利钦中心。当时一名警卫用圆珠笔在现代主义艺术家安娜·莱波尔斯卡娅(Anna Leporskaya)的一幅画上加了两只眼睛。博物馆两周后才向警方报告这起破坏行为，这加深了此案的神秘感。最初，没有提出任何指控。但到了2022年，这名名叫亚历山大·瓦西里耶夫(Aleksandr Vasiliev)的保安被指控犯有破坏公物罪，并被处以罚款。当瓦西里耶夫接受采访时，故事变得更为复杂。他在采访中讨论了自己在阿富汗和车臣战争中的服役如何严重影响了身心健康；还声称，他是在一群青少年的怂恿下破坏了这幅作品，他说：“他们给了我一支笔。我画了眼睛。我还以为是他们小时候的画呢！”
20.梵高的向日葵被泼番茄汤，2022年
抗议活动将番茄汤洒在梵高的《向日葵》上
2022年，气候问题抗议人士开始了一系列抗议活动，他们把自己粘在德国、意大利和英国标志性艺术品上，所有这些活动都是为了推动政府更快采取行动，避免生态灾难的威胁。在伦敦的国家美术馆，弗里兹艺术周期间，两名“停止石油”(Just Stop Oil)活动人士向梵高的《向日葵》泼洒番茄汤。好在有玻璃的保护，这件作品未受损坏；事实上，气候问题抗议人士表示，他们专门设计了一种不会损害作品本身的抗议活动。但许多人都认为梵高的作品可能会遭到破坏，于是以保守派专家为首的大规模抗议随之而来。其他类似的抗议活动紧随其后，包括在德国波茨坦，人们把土豆泥扔向莫奈的一幅画;在维也纳，人们把油泼在克林姆特的画上。
注：本文编译自《ARTnews》，编者略有删减。