鼻咽癌好大夫在线：80后鼻咽癌经历者米荷自述53

这是我的宿命，我在劫难逃。2015年28岁鼻咽癌，2023年36岁纤维肉瘤恶性肿瘤。

36岁的我永远失去右眼，并伴随着面部毁容，从此这张人不人，鬼不鬼的脸就跟随我空虚的身壳度过这未知长短的残生了。

那场手术，我生无可恋，我想能活下来就活着，不能也没事，人间疾苦，自己一事无成，活着已经没有太多的意义了。

手术的意义，成功率多少，没有人知道。术后也没有人告诉我要好好休息，会慢慢恢复好起来的。

医生每天查房，说几句话就走了，家人们在默默的照顾我。好像所有人表情都很沉重，没有人鼓励我要坚强的活下去。我好想有人骗我说：手术很成功，清除得很干净，会慢慢的好起来的……

我术后主管医生换了两波人，第一个主管医生说他们要换组，会有另一个主管医生来带我，说他们会交接好的。

我不明白换组是什么意思，那时的我有气无力的，病殃殃的躺床上也无心知晓这些了。

在第一个主管医生的团队里，有个助手，我感觉只有她对我这个病患比较上心。在我还没开始手术的前几天，她就告诉我要买食堂里一个168元的医疗营养奶粉，说这个奶粉营养很全面，可以提前喝了，为手术做准备。

于是我毫不犹豫的在医院的食堂里扫码下单了这一罐奶粉，每天按要求喝3次，直至我手术。

我手术后，她过来告诉我家人，这奶粉要保证每日3餐，然后再加其他的营养流食。

她告诉我身体其他地方能动的要时不时的动下，左右脚的关节处要时不时的前后左右摆动。并用手握住我右脚示范，告知怎样动。叫我时刻动起来，防止血栓、脚僵硬。

在我能下床时，她又过来说能下床的就多下床走走，在床边扶床走一圈活动活动。

我左眼近视，看不清她长相，但是听到声音我就知道是她，一位好心的医护人员。

我手术后的某天，护工过来给我换床单，摇床让我坐起来然后就换。二姐在旁边看了，说了一句：小心点。

那护工立马停下来，顿了顿说：你来！然后说：我们干了这么多年了，还不知道吗？

二姐沉默着，不再说话。

我听出这护工说这话的意思了：我干护工这么多年了，还不知道要小心吗？还用你来说！

她这语气是不允许别人质疑她换床单的这技术。

我二姐的意思也只是叫她拉扯床单时小心点不要伤到我。我想，如果当时那护工听到二姐说要小心点，她能用另一种语气回应：嗯嗯，知道的，您放心，这个我干了多年了，有经验的，懂得的。

我这个病患和家人起码也听得舒服点了。

有一天早上，我老公可能去外面大厅坐了，不在病房。清洁工来病房拖地时，拖到我床边，看到我呕吐漱口出来的脏物在床边的水桶里。这位清洁工一脸嫌弃的说：真是恶心死了，你老公也不拿去倒。

我躺床上，默默的悲凉。

我大嫂和二姐回去后，我老公就得24小时日夜照顾我了，只有每天下午5点，两熊来医院看护我，他才得出去外面吃顿饭，抽根烟。

我因为咳嗽很多，一咳嗽就有浓痰，都是需要凉白开水漱口把浓痰给冲出来，然后这个脏物就倒在床边的一个水桶里，会有阵阵恶臭味吧。老公会时不时的拿去倒，下午孩子们过来了也会拿去厕所倒掉。

那天早上因为老公没有及时拿去倒，就被清洁工说恶心了。

我在想啊，我都能被一个陌生人嫌弃说成恶心了，而我的家人们面对这么恶心的我，他们不抛弃不嫌弃，默默的忍受，细心的照顾我，我也算是幸运的主了，是不是？

进医院了，想活命的，真的身不由己了。医院，是人间地狱，花钱受难，除了家人希望自己能活下去，没有人会重视你的死活了，没有人会在乎你的情绪，没有人有闲心来安慰你……

医院里每天病人那么多，医护人员都很忙，他们没功夫来安慰照顾病人的情绪。

所以这段时间我总想着，我要是能活过来的，一定是奇迹中的奇迹了，是老天爷开恩给我活路了。

或许，我是病人太过于敏感了，听不得别人说句不好听的话，不好听的话传入我耳里，我就会很难过，情绪意难平。

生病了不能自理，但头脑还是很清醒的，那种痛苦，我想只有经历过的人才懂得吧。

我胃管插了一个月多了，现在一个月多不能自理，全靠家人们照顾。我想我要是全废了，不能自理了，后面会怎样？

在这条通往死亡的路是那么的难走，是那么的痛苦！癌症病人最终的结局都是被病痛活活的折磨而死吧，如果哪天轮到我了，要是那种疼痛来袭，我头脑还是很清醒的情况下，我一定很难忍受，我一定会痛苦万分！

活着很难，死亡的过程也很难。

命就是这样了，抗拒不了了，只有接受了。我命里无财无健康，只是活着，不知道是一种幸运，还是一种痛苦？