年少时的饥饿感 那些年的饥饿往事

作者：徐大维

首发：公众号良大师（ID:liang_da_shi)

10年前，莫言在斯坦福大学演讲，题目叫作《饥饿和孤独是我创作的财富》。

他回忆了自己童年时期的饥饿经历，当时还是孩子的他，每天想的就是如何才能搞到食物。

孩子们像一群饥饿的小狗，在村子中嗅来嗅去，寻找可以果腹的食物，吃树上的叶子，叶子吃完了，就吃树的皮，树皮吃光后，就啃树干。

孩子们练出了一口锋利的牙齿，后来其中一个当了电工，他的工具袋里没有钳子也没有刀子，像铅笔那样粗的铁丝毫不费力就可以用牙咬断。

那时候，莫言家的邻居是一个被打成右派的大学生，俩人经常在劳动的间隙分享对食物的记忆和欲望。

大学生说他认识一个作家，白白胖胖的，写了一本书，得了成千上万元的稿费，每天吃三顿饺子，肥肉馅儿的。

咬一口，那些肥油就嗞嗞地往外冒。

为了每天能吃三顿饺子，莫言决定当一个作家。

那个时代的记忆，是生存的艰难与饥饿的考验、土地的贫瘠与现实的困窘。

不过，现在的莫言，变得白白胖胖，也算是对幼年饥饿的狂补。

多数80、90后对“饥饿”二字无感，但在我的幼儿时期，也同样刻骨铭心。

我妈生我那会儿，在医院看窗外蓝天，白云朵朵、分分合合，组成了一个个嘴巴的形状，于是知道一定生了个吃货。

悲催的是，人生了出来，奶水没了，牛奶买不到，只能用“麦乳精”。

可是，我对这玩意无感，吃多少拉多少，一点都不吸收，不到5斤的我，苟延残喘的像条青虫。

后来，托人从武汉买了几袋奶粉，这才撑了下来，但也落下一个病：“饿病”。

具体症状如下：

只要看到类似食物的东西，就会情不自禁地塞进嘴里。

比如：橡皮、海棉、玻璃泥、高锰酸钾、知了尸体......

进了几次医院后，也渐渐懂得，就算是杂食动物，也不是什么都能吃的......

在我稍大时，“饿病”发挥了惊人的作用：为了口吃的，不择手段。

比如：小学二年级时，我们的小美女班长，刚刚咬了一口苹果，我便殷勤地凑过去说：“看起来好好吃啊，能不能拿给我看一下啊......”

当我把苹果还回去时，上面已经赫然多了五个爪印，于是小班长生气地说：“你好恶心，我不要了......”

于是我好开心好开心，几大口把剩下的苹果吃完了。

还有一次，在校门口，看到地上不知谁掉了一个冰棍，又撇见善良的音乐老师远远走来，于是突发奇想，跪在冰棍遗体前，捶胸顿足，嚎啕大哭......

音乐老师连忙问：怎么了？怎么了？

我指着冰棍，哽咽说到：“我还没吃一口，就......”

音乐老师说：唉，别哭了，我再给你买一根......

呃呃，多好的音乐老师啊，我竟然欺骗到了她......

小时候，吃不好，是家里拮据。

等我上高中，家里经济条件稍好些，但我又到了一家山区学校。

那学校，封闭式，一日三餐在食堂，饭菜能寡淡出一个鸟来。

每天看起来吃的不少，可一点油水都没有，刚吃完饭没多久，又开始饿的心慌。

晚上在宿舍，谁要是泡碗方便面，味道飘散，马上盖过臭脚丫味，大家都会闻香而来，两眼放光，像饿鬼般地围拢。

对于我，每个月回家的一次，就是大补的时机。

有一次，长途车坏在路上，回到家已经晚上10点钟了，饿的我前胸贴后背。

老妈给我做了一锅红烧排骨，连汁带肉，扣在一盆米饭里，那个香啊，一口气吃个底朝天。

但是，竟然没有饱的感觉，于是，又跑到夜市地摊，来了三笼包子，两碗馄饨，心满意足地回家睡觉。

半夜，肚子开始胀痛，呕吐不止，去了医院，医生说是消化不良，还拿两只手比划，“人的胃就这么大，你往里塞了多少东西啊......”

我妈也埋怨我：“你都多大了？怎么还和小时候一样没有饥饱？”

还真是这样，“饿病”跟了我好久，但凡见到好吃的，总是一幅惊弓之鸟的状态，害怕被别人抢走，想必那是对饥饿往事的一种报复心态。

后来，经济条件好了，生活质量提高了，美食变得易得，“饿病”自然也痊愈了，取而代之是一种无所适从的惆怅感。

今天儿子去同学家开Party，我和太太想过二人世界，好好吃个美食，可是想来想去，却想不到吃什么。

最后，两人随便找了个排挡，点了两份肠粉和一碗粥，烫了一份生菜，竟也吃得妥当。

席间，谈起小时候的各种馋嘴事件，不禁有感而发，写了这篇小随。

现在想想，那些“饥饿往事”还真是一种有钱也买不到的体验。

你没经历过，你就不知道蚂蚱烤着吃的味道；

你也可能不晓得，生吃奶粉非常上火；

你也可能没尝试过，两片硬馒头片，加一块腐乳，竟是人间美味。

当然，这些“饥饿往事”虽然别有风味，但是，却真心不希望他们再来一回。

----END----

本文作者简介：徐大维，畅销书《超级个体：打造你的多维竞争力》作者，公众号良大师主笔，原平安集团渠道总监，香港理工大学管理硕士，知名培训顾问，简书签约作者。欢迎关注公众号良大师（ID:liang_da_shi)。