光阴的故事长文 光阴，散记21.11.24

继续刮着风，继续降着温。天气是标准的冬日阴郁样子。

预报的还有雨，也只是象征性下了一点儿，连地也没湿。

从文峰小区里走到白云湖边，再沿着绿道往前走，变黄的叶子不只是银杏，还有樱花、石榴、辛夷、国槐、栾树、七叶树、白蜡，以及属于乡土树种的构树和刺槐。

几棵桑树的叶子也变黄了。楝树叶子落光了，剩下枝头轻揺着的楝籽。桑树和楝树也算是乡土树种吧。

从深红、胭脂红到棕红色的，还有鸡爪槭、乌桕、水杉、紫薇。路边的香樟更是绿里带红。

这是色彩丰富的季节。即便到了冬天，仍然愿意将这看成是烂漫秋景。

走到白云湖的西堤，有老两口在堤坡上采着苦苣菜，老太太说采回去喂兔子。她说不知道叫啥草，反正兔子喜欢吃，苦苦的，有人说叫野大烟。

老头说，听别人讲，还能吃，咱没吃过。还有个名字叫下奶草。

老太太说，不要采完了，等它长长，下回还来采。

枇杷开着花，散溢着蜜香。八角金盘也在开花。这是冬天里的花开，会延续到春天。

季节就这样重复着岁月的脚步。倏忽，立冬过了，小雪也过了，天气越来越寒冷。今天已经十月二十了，过几天就是父亲生日，父亲生日是十月三十，但今年农历十月只有二十九。父亲82岁了，得去问问，过生是在家里过呢，还是去餐馆？

去餐馆一桌人也凑不齐。付刚在武汉，二十九那天星期五，不知道能不能赶回来。孙子辈付甜在杭州，付昊天在北京，只有付天玉在随州。付天玉总算考上了教师编制，铁树小学。也没问她近段工作情况怎么样。各人都在忙着各人的事，剩下老人独自孤单。

好在父亲的身体还算健朗。还不到八十的舅舅却差多了，舅舅的阿尔兹海默症总算是稳定些了，前些天又去老一医院住了几天，在医院陪护的杨随说打从舅舅起病她从襄樊就回来了六趟。我知道，阿尔兹海默是最折腾活人的，要想完全康复肯定不可能。杨红电话里说，舅舅的记忆错位严重，已毫无思维逻辑，语言混乱梦呓，还往后，怕是连身边的亲人也认不出，从而进入真正的“老年痴呆”。唉，光阴和时空，对舅舅来说已经没有了任何概念。

但时间不会停下脚步，光阴依旧荏苒。各地的疫情经过这一个多月的时间控制，中高风险区已不多了，但旅游仍没有完全解禁的意思。去年的这个时候，和妻正在大别山腹地的马丁公路看红叶。昨天和妻商量，还是不敢出远门，居委会说出省要报备。这个冬天恐怕就这样窝在家里了。希望两个月后的春节，能够出行。

日复一日。早晨，出门过早，买菜，回家认真地煲汤，傍晚，沿着白云湖边的绿道认真地散步。要多活动，天冷了，查血糖又有点高。

湖面上，偶尔飞过的，除了白鹭，还有夜鹭。这是冬日里热闹的场景。在随州，人们把白鹭夜鹭都叫白鹤子。“白鹤子望大水，哥哥接妹妹，接回来搞么思，接回来挨棒槌。”这是随州的童谣，却适合春末夏初汛期时的语景。“么思”是随州土话，等同于“啥”。

晚上，文峰塔广场又开始放电影了。打仗片，而且还处理成黑白效果。好像从前的事情理应都是黑白的。

问了好几个老头老太太，却都不知道电影的名字。

放映机前边，围了好些孩子。电影本身已经不可能引起他们的兴趣，他们在不断晃动着身子、支叉着双手，要将自己的影子投射到银幕上。甚至有个孩子还拿了激光笔不断照射，他们也想成为电影里的一部分。