任丘第一鸡爪子面 任蹄髈烤肉葱饼担仔面的香味拂面而来

"

元帅路，距三坊七巷只一路之隔，与达明路平行，径直向北就是西湖公园。

它夹于各景点之间，有喧闹之境，又「遗世独立」，仍保有简单的生活之味。

一条全长不过290米的小路，四方好食都能在此寻得一隅之地，无论是传统吃食，还是异域之味，皆可得。

"

•••

吃，是一种热爱生活的方式。

日头落下，天还未暗，老陈随手停下电动车，走进常去的那家烟店，一包蓝狼，一瓶冰啤酒，大热天的，得歇会了。

烧烤店老板娘坐在店门口吃饭，扒拉两口得快点串完剩下的几串鸡爪，一会天黑了，就没时间串菜了。

「挣一点钱，都被你喝酒喝光了，少喝点！」老板娘望向正在拿瓶起子的老陈。

「这么辛苦，为了啥，不就是为了喝上两口吗！」老陈放下瓶起子，扔下一句话，转身上了电动车，翘上二郎腿，开始享受一个人的片刻欢愉。

午后的元帅路，只看得见外卖员的身影，可一到傍晚，这里又是另一番景象。

「1」四方好食：吃的自由

口感厚实的新疆烤羊肉，酸辣过瘾的螺蛳粉，清淡的台湾担仔面，咸甜相宜的韩国小吃，精致细腻的日料，滑嫩爽口的泉州牛肉……

东南西北，蒸炸煎煮，酸甜苦辣咸，所有的食物分子在元帅路上空相遇、交手、碰撞。

元帅路路口处的「朱紫坊蹄髈破店」，自朱紫坊搬来这里，已十多年了。

店里依旧是手写点单，门口立着一张算账买单的小方桌，负责算账的依姆，挎着个小包，忙前顾后，一手计算器，一手账单，记下每一桌的账单，有条不紊。

来店里的多是老顾客，点的最多的还是荔枝肉、南煎肝、脆皮大肠、蹄髈这些招牌菜。

一份软烂入味的蹄髈，配饭绝佳，虽不是肉食爱好者，却也能体会到蹄髈肥而不腻的灵魂所在。

肉食之所以总能带给人快乐，除了跟多巴胺有关，还在于每一口肉的背后，其实都是一次自我放纵，是一种最容易获得的自由。

与肥腴的蹄髈不同，「东兴牛肉王」的红烧牛排，肉质更加紧实。一份牛排，三段不费什么力气就能脱骨的牛肉，其中一块筋肉相间，看得见肉的肌理。

第一家「东兴牛肉王」，诞生于上世纪三十年代的泉州。肉粽，包菜、荠菜咸饭，牛肉羹、牛杂汤都是他们家的招牌。

一碗牛杂汤，满满都是料，牛肚、牛舌、牛腰、牛肚……再佐以香菜、姜丝，一口嚼劲十足的牛杂，再来上一口清淡的汤头，或再搭配一份淋满特制花生酱的肉粽，软糯的口感搭配肉汤，快意人生也不过如此。

肉食带给人的畅快，有正餐时的大快朵颐，也有夜宵时撸串带来的快感。

烧烤，是巷弄里最常见的一种平民食物，简单的食材往烤炉上一架，木炭在下面拼命燃烧释放热量，炙烤着头顶上食材的水分和油脂，随着烤肉师的节奏，食物的香味渐渐从烟火中窜了出来。

「川味烧烤」从门前的四五桌小摊发家，到如今有了宽敞的门店。

他们在这里一烤就是二十年，从炎炎夏日烤到寒风刺骨的冬天，从夜晚烤到天明，味道从来没变过，过瘾的干辣椒，腌制过的鱼肉和五花肉，实惠的价格，和刚刚好的火候，都是这家老店的招牌。

在「川味烧烤」的不远处，有一家同样火热的烧烤店——「新疆兄弟们烤羊肉」，比起其他烧烤店，他们家的食材看似略微单一，但对于喜欢羊肉的朋友来说，一家羊肉专门店，才是挚爱。

我甚至一度将这家店视为自己的城市避难所，有事没事就去吃两串，虽然每次去都要等上好久，但站在烤炉边，看着肉串慢慢变为焦黄色，羊肉的油脂滴入烤炉，听着「滋啦滋啦」的声响，也是一种简单的快乐。

「新疆兄弟们烤肉」算不上是元帅路的老店，他们一家人来福州也不过五年多，直到去年，他们终于有了一处室内就餐的地方，告别了一边流汗一边撸串的日子，但是很多人依旧喜欢站在门前吃串。

福州的新疆烤肉店不少，几乎每一条美食街都有，也几乎都是现串现烤，毕竟伊斯兰传统饮食文化中，对羊肉的品质很是讲究，所以味道都不会差。

而「新疆兄弟们烤肉」的羊肉，无论从肉质的肥瘦还是筋肉的比例，又或是调料的配比，都是一家值得一试的烤肉店。

如果没有胃口，想来些简单、清淡的，那么，开在元帅路尽头的「黄记台湾担仔面」「永泰老蔡葱饼」「福清海蛎饼」，也值得一试。一碗汤头浓厚的担仔面，配上一块酥脆的葱饼，简简单单的味道，也能治愈疲惫的身体。

这些开了数十年的老店，在周围居民的眼里，只不过就是一顿饱腹的午餐，一顿方便的晚餐，但也正是这些味道构筑起了寻常人家的生活之味。正因它们足够平民，又足够好吃，所以能在瞬息万变的快餐时代，细水长流。

一条有味道、有意思的街巷，当然不只是老店。

一条有灵魂的巷弄，就像一条奔流到海不复回的河流，只有当小河小溪不断地注入，它才能源远流长，保有生机。

△图源「柴犬食堂」公众号

「柴犬食堂」，是一家开张还不到半个月，隐匿在元帅路一角的咖啡小饭馆，一家开在烟火小巷，认真对待食物的烟火小馆子，它除了有中西创意小料理以外，还有咖啡、茶饮和小酒。

「Amaro」，一家意大利风的咖啡小酒馆，不仅有咖啡与酒的碰撞，有西方文化与东方文化的融合，还有雕塑与纹身图腾的结合，多重元素交织，让这家店散发着一种和谐的魅力。

多元的味道和饮食背后蕴藏的生活感，是元帅路的灵魂之源。

「2」

老店旧迹：淡淡巷情

元帅路，是一条社区感很强的小路。这里从幼儿园到小学，从裁缝店到照相馆，从卫生所到修车铺，到处都是人们认真生活的样子。

走进「真实照相馆」，店里陈设显得有些拥挤，几张散落在各处的小凳子，眼睛所及，都是照片，有的看上去已经很久远了。

照片里的人，穿着90年代流行的夹克，梳着那个年代时髦的发型，手叉腰，浅浅地笑着，时光就此定格。

给这间照相馆取名「真实照相馆」的江阿姨，是这家的老板娘，她与先生两人一起经营着这家店。住在元帅路附近的人，从满月照到工作后的证件照再到成家后的全家福，都是在这儿拍的。

江阿姨的父辈就是摄影师，她年少时的记忆，多是在暗房里洗照片的日子。她手里的相机，从当年大件的箱式相机到如今小巧的数码相机；她镜头里的模特，从儿子、女儿到孙女。

她手里的照片，从早上拍晚上取，到即拍即取，江阿姨和她的这间照相馆，真实地记录下了一个家庭、一个社区、一个时代的变迁。

江阿姨声音非常亮，说话的时候，眼睛里总有光，闲聊罢，她随手架起相机，给正准备考试的小女孩，拍证件照。

这是我第一次站在镜头背后看人拍证件照，被拍的小女孩，身板笔直，开始有点拘谨，「没错，看我这边。」江阿姨声音带着光，女孩听后，微微一笑，整个身体也随着笑慢慢放松了，她的笑像一颗糖，甜化了镜头后的人。

「真好，哎，好！」说话间，江阿姨连着摁了两次快门，看到相机里的画面后，我突然明白了什么是「真实照相」。

陋巷中的温暖和味道，总能在不经意之间打动你，它或许不是你吃过最好吃的一顿饭，也不是最贵的一餐，但却会成为你印象深刻的一次回忆，因为它足够慢，足够真实。

在这个草根饮食文化与城市形象建设格格不入的时代，不是拆迁就是冷漠机械的改造，最终呈现出来的无非都是些长得差不多的街巷景观。

一条街的灵魂也许不在于它有多少家网红打卡店，而在于生活在这里的人。人间烟火味说到底，还是人情味。

愿我们都能够好好吃饭，认真生活。