张艺谋的满江红很多男明星去试镜 满江红爆了73岁的张艺谋

杨笠被骂了。

因为她赞《满江红》真好看。

因为他们觉得，赞美《满江红》就是助长男权背刺女权：

可是即便再多的风言风语，也无法掩盖《满江红》的票房和口碑：票房五日内破15亿，豆瓣开分8.0分，这样的成绩，绝对称得上一个好字。

作为一个大年初一就从众多贺岁片中，挑了这部《满江红》来看的我来说，72岁的张艺谋真的很拼，他一直在交作业，并且作业越来越优秀。

01

张艺谋结束插队生活之后，能够来到国棉八厂工作，已经是当下最好的安排。

他的父亲是黄埔军校毕业生，所以出生在1950年的他，在特定的时代被打上“特殊背景”的烙印。张艺谋父亲怕孩子有负担，从来不提自己的过去。

初中的时候，班里的同学都写了入团申请书，张艺谋也不例外。但班主任却单独把张艺谋叫到办公室，告诉他：“你要接受组织长期的考验。”

言简意赅，但张艺谋已经想明白了现实。

因为从小学开始，他每次都要拿回家问父母，学校的表格怎么填，而父母总要背过身商量这个难言之隐。

父母的小心翼翼，让张艺谋深知自己不会被大学录取。所以临近毕业时，他一直跟父亲说要考中技。父亲难掩失望的表情，不停给张艺谋做思想工作。

父亲不理解，张艺谋却不想说破，他想坚持上中技，然后进厂工作。

张艺谋进厂后，每天的工作就是清洗梳理棉花的钢针，钢针一分钟有1000多转，每当棉花杂质糊满钢针的时候，张艺谋就需要抄车清洗。

这份工作很危险，稍微不小心，就会被钢针削掉半截手指。

他的另一份工作是掏阴沟，清理堵塞的杂物。每一次他必须戴三层口罩到地道下面清理杂质，出来之后，最里面的那层口罩都是黑的。

也因为这份工作的特殊性，张艺谋常常有半个小时的时间出来透个气，绕过抽烟喝酒拉家常的工友，他更享受背背诗词的时间。

如果可能的话，他很想做单位里的宣传人员，或者其他可以上长白班的工作。眼下三班倒的体力活常常让张艺谋疲惫不堪，看书抄书很费劲。

受表哥的影响，张艺谋也想学摄影，他四处借书学习，和亲戚朋友借的书还好说，但图书馆里借出来的书，过段时间必须得还，时间不够学习。

张艺谋索性一个字一个字地抄一遍。“眼过千遍，不如手过一遍”，就这样，张艺谋把借来的书都抄了一遍，这一抄就是3年。

1974年，24岁的张艺谋终于买了人生中第一台相机，海鸥双镜头反光相机。

这笔钱攒得非常辛苦。他每个月从工资中挪出10块，加上献血的20元补助，攒了3年后，终于在母亲的资助下，他花了186.6元买了自己的第一台相机。

端着相机在渭河边溜达的张艺谋，感觉自己离摄影大师薛子江的段位也不远了，他还把第一张关于“老乡和牛犁地”的照片挂在床头，工友纷纷赞他拍得好。

之后，高考制度恢复，各大高校得以面向全社会招生。

只有初中水平的张艺谋，除了上班下班就是摄影或者冲洗照片，直到1978年的时候，张艺谋听说这是最后一年面向社会招考，他才动起了考大学的心思。

从体育学院到美院，再到西北农学院的畜牧专业，张艺谋研究得脑瓜疼。正在这个时候，贵人田钧给了张艺谋一个建议∶考北京电影学院的摄影系。

张艺谋第一次听说还有这么个地方，更意外的是，田钧说∶摄影系好考，也就是拿自己的作品给考官看看就行。

张艺谋心动了，于是天天守着日报，等待北影的招生简章，当看到摄影系招生有年龄限制，只开放到22岁，超龄5岁的张艺谋心凉了半截。

初生牛犊不怕虎，张艺谋还是拿着自己的作品去北电报名，。张艺谋的作品不错，但超龄5岁，老师们都摇了摇头。

关键时刻，贵人田钧又给张艺谋指了条明路∶给文化部部长黄镇写信，他懂画。

张艺谋立马向工厂请了一星期的假，在厕所里弄了个暗房，熬了一个星期的夜之后，他终于完成了代表自己水平的摄影作品集，并把自己的摄影作品寄给了黄镇部长。

于是他临时在厕所搭了个暗房，潜在其中顶着恶臭，熬了一个星期的通宵后赶出一本相册。

功夫不负有心人，黄镇部长收到了张艺谋的作品影集，并回复了∶“很有水平”。

就这样，没政审、没体检、没考试的张艺被破格录取，并在陕西老家成了名人。

02

到了北京之后，张艺谋才知道自己有多土。哪怕是马路对面饭店的自动门，都能让张艺谋定在那里，看一个多小时。

开学典礼上放的好莱坞商业大片，让看惯了《地道战》的张艺谋大开眼界，有的镜头，甚至让20多岁的张艺谋血脉贲张。舍友却都见怪不怪，这让学员中的“老大哥”张艺谋感到了自卑。

之后，张艺谋每观摩一部电影，都会认真在资料卡片上做笔记。看到好的构图时，他就迅速画下来，哪怕是一些粗浅的光线和影调。

一场电影下来，张艺谋就能记下几十张卡，他揣在怀里，回去便熬夜整理。从学摄影到上大学，张艺谋都从未懈怠。

大学的第一堂专业摄影课，张艺谋终于扳回一局。

其他同学还没有弄明白相机的使用方法，张艺谋就已经掌握了黑白平面摄影技术，抄书三年、拍照四年的积累，终于为张艺谋的学习打下了坚实的基础。

之后，张艺谋一直辗转于各大影展，学习摄影技术，然而有个问题很现实，摄影师讲究从业资历，从各级助理到独立拍摄，意味着张艺谋可能要到40岁才有机会独挡一面。

受同班同学的一句话启发，张艺谋决定改道导演系，因为他们系的学生，年纪大。

他找到导演系的陈凯歌、白宏等人，请教他们导演系的学生看什么书合适，然后把他们提到的20多本书全都借来，每天泡在图书馆里抄抄写写，就这样，张艺谋完成了最后两年大学时光。

1982年，32岁的张艺谋被分配到广西电影制片厂。虽然是个很边远的单位，但是一想到可以拍电影，张艺谋拍拍屁股就去了同学口中的“流放地单位”。

作为家里唯一的大学生，张艺谋已经很知足了。

张艺谋和3个同学进厂没多久，就提出独立拍片的要求。广西厂很快就同意了，并成立了一个青年摄影组，就这样，他们四个“被流放”的毕业生，反而成了同学中最早的一线成员。

这几个年轻人按照自己的思路，开始拍摄《一个和八个》。他们在拍摄中，并不按照套路出牌，故意扭曲或者歪斜拍摄线条，以产生新的拍摄效果。

张艺谋后来回忆这一次拍摄，核心就是：怎么不一样，我们就是怎么拍。

这个想法现在看起来没问题，当时却惹毛了演员。陈道明、谢园、陶泽如一看镜头里的自己脸也不全，肩膀也耷拉着，更过分的是费力演了半天，只有耳朵亲自出镜。

演员组和导演组的pk相当激烈，演员要造型和演技，导演只要构图和效果。最终四个血气方刚的毕业生按照自己的想法完成了拍摄。

郭宝昌评价这部作品∶构图严重抢戏。张艺谋觉得郭爷说中肯，但不介意。

《一个和八个》拍出来后，没有过审，但在文艺界里获得高度赞扬，成为第五代导演人的开山之作。张艺谋第一次在大银幕上看到自己的名字，激动得强装镇静。

更令他欣喜的一件事情是，第二年，张艺谋就遇到了陈凯歌。

03

1984年，陈凯歌被广西电影制片厂借调，负责拍摄《黄土地》，34岁的张艺谋担任摄影师。

在拍摄的过程中，张艺谋要求严苛，一旦有不满意的地方，他就会拉下脸来，一句话都不说，众人在背后都喊他“张黑脸”。

最终的结果是好的，《黄土地》一炮而红，张艺谋也获得了金鸡奖最佳摄影奖。

领奖台上，土里土气的张艺谋被导演吴天明一眼看中，二人一拍即合，张艺谋成为了《老井》这部电影的男主，饰演孙旺泉这个角色。

为了演好这个角色，他背着近200斤重的石板，每天从半山腰开始溜，一个月的时间，张艺谋瘦了20斤，皮肤也被晒得黑黑的。

为了演出奄奄一息的真实感，他还三天三夜不吃饭，把自己饿成了角色孙旺泉。

这一年，37岁的张艺谋凭借孙旺泉中的“农民”角色，连续斩获金鸡、百花奖，以及东京国际电影节的影帝，成为国内第一个获得国际A级电影节影帝的人。

从来没有做过演员的张艺谋惊掉了很多人的下巴，来不及应酬四面八方涌来的赞誉，他又开始了自己的下一程。

这一次，张艺谋敲响了莫言的大门，莫言看到他的时候，张艺谋的手里提着一只挤公交时被踩断的凉鞋，瘦黑瘦黑的他，像极了生产队的大队长。

张艺谋站在莫言家走廊里侃侃而谈，他的诚恳打动了莫言，张艺谋成功买下《红高粱》的改编版权。

为了给《红高粱》找到女主角，张艺谋天天去中央戏剧大学蹲点看女生，面试了过百的女演员之后，敲定了史可来饰演女主角。

结果一转身，他看到了正在读大二的巩俐，活脱脱就是书里的原型，张艺谋当即换掉史可，改由巩俐出演女主角。

为了达到目标拍摄效果，张艺谋查看了大量历史图片，特意降低色彩亮度，主要采用黑白色调，用不完整的构图拍出感人至深的生活题材。

后来，《红高粱》火了，连姜文唱的《妹妹你大胆的往前走》也跟着火了。

之后，张艺谋继续携巩俐和团队，完成了《菊豆》的拍摄，费尽心血拍摄的《大红灯笼高高挂》也成为经典之作，《秋菊打官司》和《活着》，还有《满城尽带黄金甲》等电影都拿到了超好的行业成绩。

每一部电影，都堪称经典，张艺谋也因此成为了知名的导演。

04

1996年，46岁的张艺谋再次遇到了自己的贵人。

筹拍《有话好好说》的张艺谋遇到了困难，做生意的张伟平听说之后，立马出手相助2000万。这部作品最后亏了近1000万，但是看好张艺谋才华的张伟平拍拍胸脯，就和张艺谋联手了。

导演张艺谋负责拍，生意人张伟平负责卖，二人配合默契一唱一和，最终完成了《一个都不能少》，还有在云南拍摄的《千里走单骑》等作品，市场反响都很不错。

2002年，52岁的张艺谋终于将《英雄》端上了荧幕。

这部电影讲的，也是一个关于刺杀的故事。电影的结尾，无名放弃了刺杀秦始皇，因为比起自己的重任，天下更需要秦始皇。

这部电影的票房独占全年票房的四分之一，按照现在的标准算，如果全年的票房是400亿，那《英雄》则独占100亿。

更有面子的是，这部电影登上了人民大会堂，像校运会开幕式一样，来了一次全球首映礼。

这个场面有点大，大到那些热衷录像厅或者游戏室的观众，都拉回了电影院。

《英雄》这场盛宴，为张艺谋招来了前所未有的关注度，也招来了贾樟柯的辣评：

“这部电影的成功，无非就是商政结合的成功。”

更有人认为故事的结局，抗争者向残暴的秦始皇低头，就是态度问题，张艺谋和这部《英雄》因此备受批判。

不善言辞的张艺谋一言不发。第二年推出了颜色独具风格的《十面埋伏》，左手赞誉，右手骂声，他就埋头做自己的事情。

随后，《英雄》开启了中国电影的大片时代，成为第一部进入美国主流电影院线放映的中国电影。不仅被《时代周刊》评为2004年全球十大佳片，还提名奥斯卡金像奖和美国电影全球奖最佳外语片。

2004年雅典奥运会闭幕式上，张艺谋执导的形象展示表演《北京8分钟》被吐槽，有人甚至写信给相关部门，希望取消2008年奥运会开幕式张艺谋的指挥权。

不得己，开幕式的指挥权采取了公开招标的方式选取团队，冯小刚、陈凯歌、李安等国内知名导演也参与了进来。但只有张艺谋的方案让评委们连连点头。

三年的筹备期，张艺谋精疲力尽。

不论是演出服装还是场地布置，张艺谋事无巨细事事过问。近乎苛刻的张艺谋没少让参与的艺术家们崩溃，甚至撂摊子不干的也大有人在。

但张艺谋都坚持下来了。

三年的时间，张艺谋开会高达2000次，与此同时，他还在拍摄电影《满城尽带黄金甲》的现场，一如既往的按照自己的工作标准，带领着整个团队完成电影的拍摄。

很少有70岁的老人还奋战在工作一线，然而72岁的张艺谋却依然奔波在工作一线，这样的工作节奏，他维持了40年。

作为中国两次奥运会的导演，72岁的的张艺谋的作品，几乎每一幕，都令人惊叹不已。

然而，2022北京奥运会之前，张艺谋的妻子看不下去了，发文为大家呈现了一个不顾家庭、不顾健康，没日没夜疯狂工作的极限张艺谋，并坦言自己作为妻子，没有那么大的格局：

“没有人会像我一样，盼着大会赶紧结束。”

尤其临近奥运开幕式的时候，张艺谋几乎只能靠药物维持，嗓子才能正常说话，有时发起烧来，他就咬牙坚持直到所有工作安排检查完毕。

这一场博弈，张艺谋大获全胜，不但喜提“国师”称号，更是向世界呈现了瑰丽的中国传统文化盛宴。

更多的人，重新认识了张艺谋，也重新认识了中国。

05

2023年，73岁的张艺谋带着自己的作品，接受了央视的采访，“用别样的方式呈现岳母刺字，这是我儿时的梦想。”

而拍摄的过程中，张艺谋的胆大，让编剧陈宇直摇头。

《一秒钟》的定位是历史剧，《悬崖之上》明显是谍战片，而《狙击手》更简单，一目了然战争片，《满江红》却让人看不懂了。

中国人耳熟能详的历史剧，被张艺谋掺入了悬疑的元素，更令人不解的是，易洋千玺扮演沈腾的舅舅，而大脑袋雷佳音竟是秦桧。

历史 悬疑 喜剧，深藏不露的张艺谋这次玩混搭，而且是狠酷的混搭，差点把编剧陈宇给憋过气去。

而且一向大手笔的张艺谋，这次的拍摄就仅仅在一个宅院里完成。可是下的功夫却不是那么简单的，仅仅是一个深宅大院，就展现了一场特别有层次感的演出。

而在呈现成片时，张艺谋的辛苦更是肉眼可见，在电影宣传时，73岁的他带着主创团队，一天的时间跑了30个场子，为电影热场。

当时甚至直接累到瘫坐在地，想想家里七十多的爷爷，估计就能想象张艺谋有多拼。

可是回想两年前，贾玲凭借《你好，李焕英》豪夺53亿票房时，还有人嘲笑张艺谋：你的总票房加起来还比不上贾玲一部电影。

对此，他一言不发。

也有人质疑73岁的张艺谋“廉颇老矣”，直到他带着《满江红》杀入了2023贺岁电影档。

观影现场，观众们齐诵《满江红》，热泪盈眶，比起15亿卖座票房，这才是张艺谋作为国师的份量。

作者|潘潘潘

责编|向晚晚